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FIEVRE. 



Claude FroUo n'étcdt ptas éàns Notre-Dame , 
pendant que son fis adopt^^trancbaftsi brascfue- 
ment le nœud fatal où le mattieureux arcbMiaei^ 
avait pris T^yptienne et s'était pris lulHanénie. 
Rentré dans la sacristie , il avait arracbé Taube , 
la cbàpe et Tétole , avait tout jeté aux mains du 
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bedeau stupéfait, s'était échappé par la porte dé- 
robée du cloître , avait ordonné à un batelier du 
Terrain de le transporter sur la rive gauche de 
la Seine, et s'était enfoncé dans les rues mon- 
tueuses de l'Université , ne sachant où il allait , 
rencontrant à chaque pas des bandes d'hommes 
et de fenunes qui se pressaient joyeusement vers 
le pont Saint-Michel dan» l'espoir d'arriver en- 
eore à temps pour voir pendre la sorcière , pâle, 
égaré, plus troublé, plus aveugle et plus farouche 
qu'un oiseau de nuit lâché et poursuivi par une 
troupe d'enfants en plein jour. Il ne savait plus 
où il était, ce qu'il pensait, s'il rêvait. 11 allait, 
il marchait , il courait , prenant toute rue au ha- 
sard, ne choisissant pas, seulement toujours 
poussé en avant par la Grève, par l'horrible Grève 
qu'il sentait confusément derrière lui. 

Il Joi^ea ainsi la montagoe Sainte-Geneviève, 
et smtit enfio de la viHe par la porte Saint-Yietor. 
Il continua de s'enfoir , tant qu'il put voir en se 
rebHimanft l'encdnte de tours de l'Université et 
les.rares maisons du faubouif;; mais lorsque en- 
fin im pli du terrain lui eut dérobé en entier cet 
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odieux Paris , quand il put s'en croîre à eeut 
lieues , dans les champs , dans un désert , il s'ar- 
rêta, et il lui sembla qùll respirait 

Alors des idées affreuses se pressèrent dans 
son esprit. Il revit clair ds^s son âme , et fris- 
sonna. Il songea à cette malheureuse fille qui Fa- 
vait perdu et qu*il avait perdue. H promena un 
œil hasard sur la double voie tortueuse que la 
fatalité avait fait suivre à leurs deux destinées , 
jusqu'au point d'intersection où elle les avait im- 
pitoyablement brisées l'une contre l'autre. Il 
pensa à la folie des vœux étemels, à la vanité de 
la chasteté , de la science , de la religion , de la 
vertu, à l'inutilité de Dieu. Il s'enfonça à cœur- 
joie dans les mauvaises pensées, et à mesure 
qu'il y plongeait plus avant , il sentait éclater en 
hii-même un rire de Satan. 

Et en creusant ainsi son âme, quand il vit 
quelle lai^e place la nature y avait préparée aux 
passions, il ricana plus amèrement encore. Il re- 
mua au fond de son cœur toute sa haine , toute 
sa méchanceté ; et i\ reconnut , avec le froid coup 
d'œil d'un médecin qui examine un malade , que- 
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cette haine 9 que cette médianceté n'étaiest qne 
de Tamour Ykié; que Tamoiir , cette source de 
toute vertu chez Thomme, tournait en choses 
horribles dans un cœur de prêtre, et qu'un homme 
constitué comme lui, en se faisant prêtre, se fai- 
sait démon. Alors il rit affreusement, et tout-à- . 
coup il redevint pâle , en considérant le cêté le , 
plus sinistre de sa fatale passion , de cet amour 
corrosif, vemmeux, haineux, isqjdacable , qui 
n'ayait abouti qu'au gibet pour Tune , à Tenfer 
pour Tautre : elle condamnée , lui damné. 

Et puis le rire lui revint, en scmgeant que 
Phœbus était vivant; qu'après tout le capitaine 
vivait, était alègre et content, avait de plus 
beaux hoquetons que jamais , et une nouvelle 
maîtresse qu'il menait voir pendre l'ancienne. 
Son ricanement redoubla quand il réfléchit que , 
des êtres vivants dont il avait voulu la mort , l'é- 
gyptienne, la seule créature qu'il ne hatt pas, 
était la seule qu'il n'eût pas manquée. 

Alors du capitaine sa pensée passa au peuple , 
et il lui vint une jalouôe d'une e^)èce inouie. Il 
songea que le peuple aussi , le peuple tout en- 



lier, aTait eu sous les yeux la femme qu^il aimait, 
en chemise, presque nue. Il se txwdit les bras en 
pensaut que cette femme, dont la forme entsefue 
dans romlHre par lui seul lui eût été le boûheur 
suprême» av9it été livrée m plein jour, en plan 
midi, à tout un peuple, Têtue comme pour une 
nuit de Tdupté. D pleura de rage sur tous oes 
mystères d*am<Hir profimés, souillés, dénudés, 
flétris à jamais. Il jdeura de rage eu se figurant 
ccMnbien de regards immondes ayaient trouvé 
leur compte à cette chemise mal nouée ; et que 
cette beUe fille, ce lis vi^e, cette eôujlie de pu- 
deur et de délices dont il n'eût osé approcher ses 
lèvres qu'en tremblant , Tenait d'être transformée 
en une sorte de gamelle publique, oit la plus file 
populace de Paris, les voleurs, les mendiants, 
les laquais, étalât venus boire en commun un 
plaisir effix>nté , impur et dépravé. 

Et quand il cherchait à se faire une idée du 
braheur qu'il eAt pu trouver sur la terre si eUe 
n'eût pas été bohémienne et s'il n'eût pas été 
prêtre , si Phcebus n'eût pas existé et si elle l'eût 
aiipé ; quand il se figurait qu'une vie de sérénité 
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et d*amour lui eût été possible aussi à lui, qu'il 
y avait en ce même moment çà et là sur la terre 
des couples heureux^ perdus en longues causeries 
sous les orangers, au bord des rtiisseaux, en pré- 
sence d'un soleil couchant, d'une nuit étoilée; et 
que si Dieu l'eût voulu , il eût pu faire avec elle 
un de ces couples de bénédictions , son cœur se 
fondait en tendresse et en désespoir. 

Ohî eUe! c'est elte! C'est cette idée fixe qui 
revenait sans cesse, qui le torturait, qui lui mor- 
dait la cervelle et lui déchiquetait les entrailles. 
Il ne r^rettait pas, il ne se repentait pas ; tout ce 
qu'il avait fait, il était prêt à le faire encore; il ai- 
mait mieux la voir aux mains du bourreau qu'aux 
bras du capitatne. Mais il souffrait ; il souffrait 
tant que par instants il s'arrachait des poignées 
de cheveux, pour voir s'ils ne blanchissaient pas. 

Il y eut un moment entre autres où il lui vint 
à l'esprit que c'était là peut^tre la minute où la 
hideuse chaîne qu'il avait vue le matin resserrait 
son nœud de fer autour de ce cou si frêle et si 
gracieux. Cette pensée lui fit jaillir la sueur de 
tous les pores. % 
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Il y eut un autre moment où v tout en riant 
dlalxdiquement sur lui-même , il se représenta à 
la f(HS la Esmeralda ewime il Fayait vue le pre^ 
mier jour, viye , insouciante , joyeuse , parée , 
dansante, ail^, bannonieuse, et la Esmeralda 
du demii»- jour, en chemise , la corde au con , 
montant lententent, avec ses pieds nus , rédbeUe 

* 

anguleuse du gibet; il se figura ce double tableau 
d*ime tette fïiQon qu'il poussa un cri terrible. 

Tandis que cet çuragan de désespoir boule- 
versait, brisait, arrachait, courbait, déracinait 
tout dans son àme , il r^arda la nature autour de 
lui. Â ses pieds, quelques poules fouillaient les 
broussailles en becqueti^it, les scarabées d'ématt 
couraient au soleil; au-dessus de sa tête quelques 
groupes de nuées gris-pommelé fuyaient dans un 
ciel Meu; à l'horizon, la flèche de l'abbaye Saint- 
Yictor perçait la courbe du coteau de son obé- 
lisque d'ardoise; et le nieunier.de la butte Co- 
peaux i^egardait en sifiSant tourner les ailes trar 
vailleuses de son moulin. Toute cette vie active , 
oi^misée, tranquille, reproduite autour de lui 
sous^niUe formes, lui fit mal. Il recomiîiença à fuir. 
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Il courut ainiri à travers champs juisqtt*aa soir. 
Cette fuite de la nature , de la vie , de lui-même , 
de Tbomme , de Dieu , de tout , dura tout le 
jour. Quelq[uefois il se jetait la face contre tmre , 
et il arrachait avec ses ongles les jeunes Mes. 
Quelquefois il s'arrêtait dans une rue de village 
déserte; et ses pensées étaient si insupportables 
qu'il priait sa tête à deux mains et tftcbait de 
l'arracher de ses épaules pour la briser sur le 
pavé. 

Vers l'heure où le soleil dédinait , il s'examfaia 
de nouveau , et il se trouva presque fou. La tem- 
pête qui durait en lui depuis l'instant où il avait 
p^u l'espoir et la volonté de sauver l'égyptienne, 
cette tempête n'avait pas laissé dans sa cons- 
cience une seule idée saine , une seule pmsée 
debout Sa raison y gisait , à peu près entière- 
ment détruite. Il n'avait plus que deux images 
distinctes dans Tei^rit , la Esmeralda et la po- 
tence : tout le reste était noir. Ces deux images 
rapprochées lui présentaient un groupe ^Groya- 
ble ; «t plus il y fixait ce qui lui restait d'attenti(»i 
et de pensée , plus il les voyait croître , selon 
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une progression fantastique , l'une en grâce , en 
cliarme, en beauté y en lumière, rautre en hor- 
reur; de sorte qu'à la fin la Esmeralda lui appa- 
raissait conuae une ét(^ , le gibet ccmime un 
énorme bras décharné. 

Une chose remarquable , c'est que pendant 
toute 6ette torture il ne lui vint pas l'idée sé^ 
rieuse de mourir. Le misérsdite était {dnsi fait 
11 tenait à la vie. Peut-^tre voyait-il réellement 
l'enfer derrière. 

Cependant le jour continuait de baisser. L'être 
vivant qui existait encore en lui son^a confusé- 
ment an retour. Il se croyait loin de Paris; mais , 
en s'orientant , il s'aperçut qu'il n'avait fait ^e 
tourna: l'enceinte de l'Univeniité. La flèche de 
Smnt*Sulpice et les trois hautes aiguilles de Saint- 
Germain -des -Prés dépassaient l'horizon à sa 
droite. Il ne dirigea de ce eôlé. Quand il entent» 
dit le qui-vive des hommes^'armes de l'abbé au- 
tour de la eû^Qoovallation crénelée de Saint-Ger- 
main, il se détourna, prit un senliB* qui s'offiit à 
lui entre le moulin de TAMiaye et la Maladerie 
du beuig , et lui bout de quelques instmits se 



d8 NOTRE-DAME DE PARIS. 

trouva sw la lisière du Pré-aux-Clercs, Ce pré 
était célèbre par les tumultes qui s*y faisaient 
uuit et jour; c'était V hydre des pauvres moioes 
de Saint-Germain : Quod monachis Sancti-Ger-- 
mani pratensis hydra fuit y clericis nova semper 
dissidiorum capita suscitantUms. L'arcbidiact^ 
craignit d'y rencontrer quelqu'un ; il avait peur 
de tout visage humain ; il valait d'évité* l'Uni- 
versité, le bourg Sakit-Gemain ; il voubât ne 
raitrer dans les rues que le plus tard possible. 
Il longea le Pré-aux-Clercs , prit le sentier dé- 
sert qui le séparait du Dieu-Neuf, et arriva enfin 
au bord de l'eau. Là , dom Claude trouva un 
batelier qui , pour quelques deniers parisis ^ lui 
fit remonter la Seine jusqu'à la pointe de la Cité, 
et le déposa sur cette langue de terre abandonnée 
où le lecteur a déjà vu rêver Gringoire, et qui 
se prolongeait au-delà des jardins du roi , paral- 
lèlement à rtle du Passeur-^ux-Vaches. 

Le bercementmonotone du bateau etle bruis- 
sement de l'eau avaient en quelque sorte en- 
gourdi le malheureux Claude. Quand le 'bàtriier 
se fut éloigné , il resta stupidement debout sur la 
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grève p regardant devant lui et ne percevant plus 
les objets qu'^ travers des oscillations gros- 
sissantes qui lui faisaient de tout une sorte de 
fantasmagorie. Il n'est pas rare que la fatigue 
d'une grande douleur produise cet effet sur l'es- 
prit. 

Le soleil était couché derrière la haute tour 
de Nesle. C'était l'instant du crépuscule. Le dd 
était blanc , l'eau de la rivière était blanche. En- 
tre ces deux blancheurs , la rive gauche de la 
Seine , sur laquelle il avait les yeux fixés , proje- 
tait sa masse sombre, et, de plus en plus amin- 
cie par k perspective, s'enfonçait dans les brumes 
de l'horizon coumie une flèche noire. Elle était 
chargée de maisons , dont on ne distinguait que la 
.silhQuette obscure, vivement relevée en ténèbres 
sur le fond clair du ciel et de l'eau. Çà et là des 
fenêtres commençaiepit à y scintiller comme des 
trous de braise. Cet immense obélisque noir 
ainsi isolé entre les deux nappes blanches du ciel 
et. de. la. rivière, fort large en cet endroit, fit à 
dom .Claude un eifet singulier, comparable à ce 
qu'éprouverait un homme qui , couché à terre 
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sur le dos au pied du clochei* de Strasbourg , re- 
garderait rénorme aiguille s'enfoncer au-dessus 
de sa tête dans les pénombres du crépuscule. 
Seul^nènt ici c'était Claude qui était debout et 
Fobélisque qui étsdt coucbé ; mais comme la ri- 
vière , en reflétant le ciel , prolongeait Tabime au* 
dessous de lui , l'immense promontoire semblait 
aussi hardiment élancé dans le vide que toute 
flèche de cathédrale; et l'impression était la 
même. Cette impression avait même cela d'é- 
trange et de [dus profond , que c'était bien le 
clocher de Strasbourg, mais le clocher cte Stras- 
bourg haut de deux lieues ; qudque chose d'i- 
noui, de gigantesque, d'incranmensuraUe ; un 
édifice eomna^ nul ceil humain n'en a vu ; une 
tour de Babel. Les cheminées des maisons , les 
créneaux, des murailles , les pignons taillés des 
toits, la flèche des Augustins , la tour de Nesie , 
* toutes ces saillies qui ébréchaient le profil du co- 
lossal obélisque, ajoutaient à l'fllusion en jouant 
bizarrement à l'œil les découpures d'une sculpture 
touffue et fantastique. Claude , dans l'état de hal- 
lucination où il se trouvait , crut voir, voir de se» 
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yeux viTante, le clocher de Teiifer; les mille lu- 
mières répandues sur toute la hauteur de Tépou- 
ifautable tour lui parurent autant de porches de 
rimm^ise fournaise intérieure ; les Toix et les 
rumeurs qui s*en échappaient, autant de cris, 
autant de râles. Alors il eurt peur, il mit ses 
mains sur ses oreilles pour ne plus entendre « 
tourna le dos pour ne plus voir, et s'éloigna k 
grands pas de l'effroyaUe vision. 

Mais la vision était en lui. 

Quand il rentra dans les rues , les passants, 
qui se coudoyaiait aux lueurs des devantures de 
boutiques, lui faisaient l'efifet d'une éteraeUe 
ailée et venue de spectres autour de lui. Il avait 
des fracas étranges dans l'oroiUe; des fantaisies 
extraordinaires lui troublaient Vesprit II ne 
voyait ni les maisons, m le pavé, ni les chariots, 
m les faommès et les feBunes; mais un chaos é*ob- 
jets kiééteinfaiés cpii se fondaient par les bopàs 
les uns dans les autres. Au éoin de la rue de la 
BariUerie , il y avait une boutique d'épicerie , 
dont l'auvent était, selon l'usage immémorial, 
garni dans son pourtour de ces cerceaux de fer- 
III. » 
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'Manc auxquels penû un cercle de chandéUes de 
bois, qui s'èDtrecbpquent au vent en elaquant 
comme des castagnettes. Il crut entendre s'en* 
treheurter dans Tombre le trousseau de sque- 
lettes de Montfaucon. 

— Oh ! munnura-t-41 , le vent de la nuit les 
chasse les uns contre les autres, et mêle le bruit 
de leurs chaînes au bruit de leurs os! Elle est 
peut-être là , parmi eux ! 

Éperdu , il ne sut où il allait Au bout de quel- 
ipes pas, il se trouva sur le pont Saint-Michel. 
U y avait une lumière à une fenêtre d'un rez-de* 
chaussée.: il s'approcha. A travers un vitrage 
fêlé, il vit une salle sordide , qui réveilla un sou«- 
vêidr confus dans 'Son esprit Dans cette saHe , 
mal éclairée d'une lampe maigre , U y avait un 
jeune hcnoune blond et frais, à figure joyeuse, qui 
^nbrassait, avec de grands éclats de riie, une 
jleiine fitte lort effirontémoit parée; et, près de la 
lampe , il y avait une vieille femme qui filait et 
qui chantait d'une voix chevrotante. Comme le 
jeune homme ne riait pas toiyôurs , la cbansm de 
la vieille arrivait par lambeaux jusqu'a[ii' prêtre; 
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c'était qaçlqa<^ cbose dvininteffijsibte cft d*ttffirêQx. 

Grève, aboyé. Grève, grouille! 
File, file, ma quenouille, 
File sa corde au bourreau 
Qui siffle dans le préau. 
Grtve; aboyé. Grève, gnrouiûe ! 

La belle corde de chanvre l 
Semez d'Iàsy jusqu'à Vanvre 
Du chanvre et non pas de blé. 
Le voleur n*a pas voie 
La belle corde de cUanVre. 

Grève, grouille, Grève, aboyé! 
Pour vohr la fille de joie 
Pendre au gibet chassieux , 
Les fenêtres sont des yeux. 
Grève, grouillé". Grève, aboyé! 

Là-dessos le jeune homine riait et caressait la 
fille. La vieiUe , c'était la Falourdel; la fille, c^é- 
tait une fiUe publiqpe; le jeune homme, c'éuât 
son frère Jehan. 

n continaa de r^arder. Autant ce spectade 
qu'un autre. 



/ 
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Il vit JcAan aller ià une fenêtre qai était au 
fond de la salle , rouvrir, jeter un coup d'œil sur 
le quai, où brillaient au loin mille croisées éclai- 
rées , et il Tentendif dire en refermant la fenêtre ; 

— Sur mon âme ! vojlà qu'il se fait nuit. Les 
boui^eois allument leurs chandelles et le bon 
Dieu ses étoiles. 

Puis, Jehan revint vers la ribaude, et cassa 
une bouteille qui était sur une table, en s*écriant : 

— Déjà vide, corbœuf ! et je n'ai plus d'ai^ent t 
Isabeau , ma mie , jje ne serai content de Jupiter 
que lorsqu'il aura changé vos deux tétins blancs 
en deux noires bouteilles, où je téterai du vin de 
Beaune jour et nuit. 

Cette belle plaisanterie fit rire la fille de joie , 

et Jehan sortit. « 

« 

Dom Claude n'eut que le temps de se jeter à 
terre pour ne pas être rencontré, regardé en face 
et reconnu par son frère. Heureusement la rue 
était sombre , et Fécolier était ivre. H avisa ce- 
pendant l'archidiacre couché sur le pavé dans la 
boue. — Oh! ohl dit-il; en voilà un qui a mené 
joyeuse vie aujourd'hui. 
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Il renma^dii pied dmn Glande, qid TeteDalt 
soD souffle. 

— Ivre-mort, reprit Jehan. AttoAs, il est ptein. 
Une vraie sangsue détachée d'un tonneau. Il est 
diauve, ajouta4-il en se baissant; c'est un vieil- 
lard! Forlunate smexl 

Puis, dom Claude Tentendit s'éloigna, endi* 
sant : — C'est égal : la raison est une b^e chose, 
et mm frère l'archidiaore est bien heureux d'être 
sage et d'avoir de l'argent. 

L'ardndiacre alors se rdeva, et courut, tout 
d'une haleine ^ vers>NotrerDame , dont il voyait 
les tours énc«ines; surgir^ dans l'cmbre au-dessn^ 
desmaisras. 

Â l'instant o&. fl arriva tout haletant sur la 
place du Parvis, il ascula, et n'osa lever les yeux 
smr le funeste édifice. — Oh ! dit-il à voix basse, 
est-il donc bien vrai qu'une telle chose se soit 
passée id, aigourd'hui, ce matin même? 

Cependant il se hasarda à rcf;arder r^;lise. La 
façade était sombre ; le ciel derrière étinoelait 
d'étoiles. Le croissant de la lune, qui venait de 
s'envder de l'horizon, était arrêté en ce moment 
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au sonmiet de la tour de droite , ^et sémMait s'ê-* 
tre perché , comme un oiseau lumineux , au bord 
de la balustrade découpée en trèfles uoirs. 

La porte du cloître était fermée ; ubèsSb Tarchi- 
diacre avait toujours sur lui fai def de la tour où 
était son laboratoire. Il s'en servit pour pàiétrer 
dansFéglifie. 

Il trouva dans TégHse une obscurité et rài ri- 
lence de caverne. Aux grandes ombres qui tirnî- 
baient de toutes parts à larges pans, û reconnut 
que, les tentures de la cérémoirie du matin n'a- 
vaient pas encore été enlevées. La grande croix 
d'aifent scintillait au fond dès tenèlnreft , saupou- 
drée de quelques points étincelants-, con^Bse lat 
voie lactée de cette nuit do sépulcre. Les longues 
fenêt|res du chœur montfaîent au-4essus de la 
draperie noire l'extrémité Mpérieure de leurs 
ogives, dont les vitraux , traversés d'uû rayon de 
lune , n'avciest plus que les oottleurs douteuses 
de la nuit , une espèce de violet , de bianc et de 
bleu , dont on ne retrouve la teinte qùë sur la 
face des m(Ât». L'arcUditicre, en apercevant tout 
autour du chœur ces blêmes pointes d'Yves ,- 
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enit voir des mitres d'é? êqoes damnés. Il ferma 
le» yeiix , et ^ttd il les roUTrit ,11 emt que c'é- 
tait un eercle de visages pâles qui le r^ardaient. 
. Il se mit à foir à travers régllse. Alors il lui 
sembla que l'église aussi s'ébranlait» remuait, s*a- 
monit, vivait; ^è chaque grosse colonne deve- 
nait une i»tte énon&e qui batttdt le sd de sa lai^ 
qMrtuIe de pierre , et que la gigantesque cathé- 
drale D^'était plus qu'une sorte d'éléphant pro^ 
^Qx, qui 90ufflait et marchait avec ses piliers 
pour pieds, ses deux to«rs pour trompe? et l'hn- 
mense drap n(^ pour caparaçon. 

Ainsi, la fièvre ou la folie était arrivée à un td 
degré d'intensité que le nionde extérieur n'était 
plus pour l'infortuné qu'une sorte d'Apocalypse , 
viaiUe, palpable, efhiyante. 

Il fut un moment soulagé. En s'enfonçant sous 
les bas*cftt^, il aperçut, derrtère un massif de 
piliers , une lueur rougeAtre. Il y com'ttt comme 
à une étoile. C'était la pauvue lampe qui éckdrait 
jour et nuit le bréviaire pid^Uc de Notre-Dame, 
sous son treillis de fér. Il se jeta avidement sur le 
samt livre, dans^ l'espoir d'y trouver qui^que con- 
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splation on qudque encouragraïait. Le ttn« était 
ouvert à ce passage de Job, sur lequel son œil 
fixe se {ffomraa : — « Et un esprit passa devant 
» ma faee, et j'entendis un petit souffle , et le poil 
» de ma ohair se hérissa*. > ^ 

A. cette lecture lugubre , a éprouva ce qu'é- 
prouve Taveugle qui se sent piquer par le bâton 
qu'il a ramassé. Ses genoux se* dérobèrent sous 
lui» et il s'affaissa sur le pavé, songeant à cdle qui 
était morte dans, le jour. Il sentait passer et se 

« 

dégorger dans son cerveau tant de fumées mcm- 
strueuses qu'il lui semUait que sa tète était de^ 
venue une des cheminées de l'enfer*. 

Il parait qu'il resta long-temps dans cette atti- 
tude, ne pensant plus^ abimé et passif sous la 
main du démon. Enfin , quelque force lui revint; 
il songea à s'aller réfugier dans la tour , près de 
son fidèle Quasimodo. Il se leva; et comme il 
avait peur , il prit , pour s'éclairer», la lampe du 
bréviaire. C'était un sacril^; mais il n'en était 
plus à rq;arder à' si peu de chose. 

Il gravit ientemrat l'escalier des tours , pldn; 
d'un secret effroi que devait propager jusqu'aux. 
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nms passants da Parvis la mystérieuse hunière 
de sa lampe montant si tard de meurtrière en 
memrtrière au haut du docher. 

Tpat-èrconp il sentit quelque fraîcheur sur son 
visage, et se trouva sous la porte de la phis haute 
galerie. L'air était froid; le ciel charriait des 
nuages, dont les larges lames blanches débor- 
daient les unes sur lès autres en s*écrasant par les 
angles , et figuraient une débâcle de fleuve en hi- 
ver. Le croissant de la lune , échoué au milieu 
des nuées, smiblait un navire céleste pris dans 
ces g^(«is de Tair. 

Il baissa la vue , et contempla un instant, en- 
tre la grille de colônnettes qui unit les deux 
tours, au loin, à travers une gaze de brumes et 
de fumées, la foule silencieuse des tohs de Paris, 
aigus, innombrables, pressés et petits comme les 
flots d'une mer tranquille dans une nuit d'été. 

La lune jetait un faible rayon, qui donnait au 
del et à la terre une teinte de cendre. 

En ce moment l'horloge éleva sa voix grêle et 
fêlée. Minuit sonna. Le prêtre pensa à midi ; c'é* 
talent les douze heures qui revenaient. — Ohf se 
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dit-il tout ))48, die doit être froide à préamtf 
Tout^Mciup m ooQp de yent éteigoit sa lampe, 
et presque en même tfsmpftil Yitpandtre» à l'anv 
glç €iW^ 4e 1|L lo^r, une ombre, une blaih- 
cb«iir, mie ft)rfiiie » une femne. U masaiUit A 
côté de cette femme, il y a^Hit une petite cbèvre;» 
qui m^liiit tuoà bêtemoit au dernier bélecneol de 
rborlfpe. 
Il sut b force de regardi»*. C'était ette^ 
Slle était pftle, elle était sosibra* Ses eheyeu 
tèmbaieut sur ses épaules eomme le malin; mais 
plus de corde au cou, plus de mains attacb^ > 
^ était libre, elle étsdt morte^ 
£Ue était YÔtue de blanc et ay^t un tcole blanc 

SUe yenait wrs lui, tantemœt , en regardant 
le oi«^. !La fibèyre sumaturdle la smyait. Il fie 
sentait de pierre et trop lourd pour fuir. A cha^ 
4ue pas qu'cUe toisait m ayant, it en faisait un en 
arrière, et c'était tout II v&attn ainsi sousla yoftte 
f^seure deresoalien II était g^acé de l'idée qu'elle 
allait peut-être y eetr^ aussi; si elle l'eût fait y 
il serait mort de teneur. 
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EUe amva en effet devant la porte de Tesca- 
lier, s'y arrêta quelques instants , regarda fixe- 
ment dans l'ombre , mais sans paraître y voir le 
prêtre , et passa. Elle lui parut plus grande que 
lorsqu'elle vivait ; il vit la lune à travers sa robe 
blanche ; il entendit son souffle. 

Quand elle fut passée, il se mît à redescendre 
l'escalier, avec la lenteur qu'il avait vue au spec- 
tre , se croyant spectre lui-même , hagard , les 
cheveux tout droits , sa lampe éteinte toujours à 
la main ; et tojut en descendant les degrés en spi- 
rale, il entendait distinctement dans son oreille 
une voix qui riait et qui répétsdt :«.... Un esprit 
i passa devant ma face, et j'entendis un petit souf- 
» fie, et le poil de ma chair se hérissa. > 



\ 
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Toute Titte an moyenhâge, et jusqu'à Louis XII, 
toute TÎUe eu France avait s^ Meux d'asile. Ces 
lieux d'asUe, au milieu du déluge de lois pénales 
et de juridictions barbares qui inondaient la Cité» 
étaient des espèces dtles qui s'élevaient au-4essus 
du niveau de la justice humaine. Tout criminel 
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qui y abordait était sauvé. Il y avait dans une 
banlieue presque autant de lieux d'asile que de 
lieux patibulaires. C'était l'abus de l'impunité à 
côté de l'abus des supplices , deux choses mau- 
vaises qui tâchaient de se corriger l'une par l'au- 
tre. Les palais du roi, les hôtels des princes, les 
églises surtout avaient droit d'asile. Quelquefois 
d'une ville tout entière qu'on avait besoin de re- 
peupler on faisait temporairement un lieu de re- 
fuge. Louis XI fit Paris asile en 1467. 

Une fois le pied dans l'asile, le criminel était 
sacré ; mais il fallait qu'il se gardât d'en sortir :^ 
un pas hors du sanctuaire , il retombait dans le 
flot. La roue, le gibet, l'estrapade faisaient bonne 
garde à l'entour du lieu de refuge , et guettaient 
sans cesse leur proie conune les requins autour 
du vaisseau. On a vu des condamnés qui blan- 
cUissaient' ainsi dâi» un dottre, sw rescattor d'un 
palais, dans la culture d'imeal)faaye, sou un jj^oi^ 
che d'église ; de cette fiiçoB Tasfle était une pri- 
sen comme use aotre. II airivoit quelquefois 
qu'un arrêt solennel du parlement vioMt le re- 
Aige et restituait le condsonné au boiHiieaB ; inais 



la diose était rare.. Les pai^meats s'elfiffou- 
cbéieiit des ét^êques^ et quatid ces deux robeS-là 
ed yetiaient k se frokser , la simarre !i*avait pas 
beau jeu avec la soutane. Parfois , cependant , 
emmie dons raffiûre des assanms de Petit- Jean, 
bourreau de Paris, et dans cdle d*£mery Rous- 
seau, meurtrier de Jean YaBeœt ^ b justice sau- 
tait par-dessns l'ég^ et passait outre à Texécu- 
tion de ses senteices ; mais, à moins d'un arrêt 
du pariement , midheuf à qcà Violait à main ar«* 
mée un lieu d'a^e ! Ov bait quelle fut la mort 
de Robert de Clerniont , marédial de France , et 
de Jean de Châlons, marédial de Cbamps^ie; 
et pourtant il ne s'agissait que d'un certain Per- 
riB Marc , garçon d*un eh&i^(6or, an misérable 
assassfai; mais les deux maréchaux a?aient bilsé 
les pwtes de Satet-Méry. Là était Fénormlté. ^ 

Il y atait smtidur des refuge un tel respect, 
qu'au dire de la tradition , il pr^iait patfois jus^ 
qu'saix animaux. Aymoin conte qu'un cerf, chassé 
par Dagobert , s'étant réfugié près du tombeau 
de saint Denis, la meute s'arrêta tout court en 
aboyant. 
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Les églises avaient d'ordinaire une logette pré-* 
parée pour recevoir les suppliants. En i&O?, 
Nicolas Flamel leur fit bâtir , sur les voAtes de 
Saint- Jacques-de-la-Boucherie , une chambre 
qui lui coûta quatre livres six sols seize deniers 
psffisis. 

h. Notre-Dame , c'était une cellule établie sur 
les combles des basâtes sous les arcs-boutants, 
en regard du dottre , précisément à l'endroit où 
la femme du conderge actuel des tours s'est pra- 
tiqué un jardin, qui est aux jardins suspendus de 
Babylone ce qu'une laitue est à un palmier, ce 
qu'une portière est à Sémiramis. 

C'est là qu'après sa course eflErénée et triom- 
phale sur les tours et les galeries, Quasimodo 
avait déposé la Esmeralda. Tant que cette course * 
avait duré, la jeune fille n'avait pu reprendre ses 
sens, à demi assoupie, à demi éveillée, ne sentant 
plus rien sinon qu'elle montait dans l'air, qu'elle 
y flottait, qu'eUe y volait, que quelque chose l'^i- 
levait au-dessus de la terre. De temps en tcânps, 
elle entendait le rire éclatant , la voix bruyante 
de Quasimodo à son oreille; elle entr'ouvrait ses 
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yeux ; alws Au-dessous d'elle efle voyait ccAfu^ 
sèment Paris marqueté de lies mille, toits d'ar- 
doises et de tuiles cotnme une mosaïque rot^e et 
bleue , auMiéssiis de sa tête la face (frayante et 
joyeuse de Quasimodo. Alors sa paupière retom- 
bait; elle croyait que tout était fini , qu'cm l'avait 
exécutée pendant son évanouissement , et que le 
difforme esprit qui avait.présidè à sa destinée l'a^ 
vait rèi»ise et l'emportait. Elle n'osait le regar- 
der et se laissait tdler. 

Mais quand le sonneur de cloches écbevelè et 
haletant l'eut dépoisée dans la cellule du refuge , 
quand elle sentit i^s grosses mains détacher doja* 
cernent la corde qui lui meurtrissait les bras y 
elle éprouva cette espèce de secousse quj réveille 
en sursaut les passagers d'un navire qui touche 
au milieu d'une nuit obscure. Ses pensées se ré- 
veillèrent aussi » et lui revinrent une k une. Elle 
vit qu'elle était dans Notre-Dame ; elle se souvint 
d'avoir été arrachée des mains du bourreau ; que 
Phœbus était vivant , que Phœbus lie l'aimait 
plus; et ces deux idées, dont l'une répandait 
tant d'amertume sur l'autre , se préseqtant eur 
III. 3 
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semUe à la paa^re condamnée , elle se tonrna 
vars Quasimodo qui se tenait del)Out devant elle, 
et qui lui faisait peur ; elle lui dit : — Pourquoi 
m'aveï-vous sauvée ? 

Il la regarda avec anxiété , connue ch^i^hant 
à deviner ce qu'dle Iiii disait Elle répéta sa 
question. Alors il lui jeta un coup d*œil proTon- 
démeut triste , et s'enfuit. 

Elle resta étounée. 

Quelques moments après il revint» apportait 
un paquet qu'il jeta à ses pieds. C'étaient des vê- 
tements que des femmes charitables avaient dé- 
posés pour elle au seuil de l'églte. Alors elle 
abaissa ses yeux sur elle4nèHie » se vit jttiesque 
nue , et rougit La vie revenait. 

Quasimodo parut éprouva quek^e diose de 
cette pudeur. Il voila aon regard de sa large nMdn, 
et s'éloigna encore une fds » mais à pas laits. 

Elle se bâta de se vêtir. C'était mue robe 
blanche avec un vdle Idanc. Un habit de novice 
de l'Bkel-Dieu.- 

Elle achevait à peine qu'efie vit revenir QuasH 
modo. Il portait un panM* sou$ un bras et un 
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matelas sous Fautre. Il y aTdit dans le paai^ une 
bouteflle , du pain , et quelques pr(msions. II 
posa le panier à terre , et dit : — Mang^. Il 
étendit le matelas sur la dalle, et dit : — Dor« 
mez. C'était son propre repas , c'était son propre 
lit que le sonneur de cloches avait été cher-* 
cher. 

L'égyptienne le?a tes yem sur lui pour te re- 
Boercter; mais dte ne put aitiéater im mot Le 
pauvre diable était yraiment horrible. Elte baissa 
là tête avec un tressaillement d'ëfftoi. 

Alors il lui dit : ~ Je Vous fAis peur. Je suis 
bten laid, n'est-ce pas? ne nte regaMes point; 
écoiitez-moi seulement «^LejoAr, vous resterez 
ici; la nuit, Vous pouvez vous promener pai* 
toute l'égHse. Mids ne sortez de l'Oise ni jour ni 
nuit Vous seriez perdue. On vous tuerait, et je 
mourrais. 

Émue , elte teva la tête pour lui répMdre. Il 
avait disparn. Elte se retrouva seule, rêvant aux 
paroles ringuMères de cet être presque mons- 
trueux , et frappée du son de sa voix qui était si 
rauque et pourrait si douce. 
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Puis, elle examina sa cellule. C'était une 
cbambre de quelque six pieds carrés,. avec une 
petite lucarne et une porte sur le plan légèrement 
incliné du toit en pierres plates. Plusieurs gout- 
tières à figures d'animaux semblaient se pencher 
autour d'elle et tendre le cou pour la voir par la 
lucarne. Au bord de son toit , elle apercevait le 
haut de mille cheminées qui faisaimit monter sous 
ses yeux tes fumées de toQ9 les feux de Paris. 
Triste spectacle pour la pauvre égyptienne , en^ 
faut trouvé , condamnée à mort , malheureuse 
créature, sans patrie, sans famiUe, sans foyen 

Au moment où la pensée de son isolement lui 
apparaissait ainsi, plus poignante que jamais, elle 
sentit une tête velue et barbue se glisser dans ses 
mains, sm* ses genoux. Elle tressaillit (tout l'ef- 
frayait maintenant ] , et r^arda. C'était la pauvre 
chèvre , l'agile Djali , qui s'était échappée à sa 
suite , au moment où Quasimodo avait dispersé 
la brigade de Charmolue , et qui se répandait en 
caresses à ses pieds depuis près d'une heure, 
sans pouvdr obtenir un regard. L'égyptienne la 
couvrit de baisers. — Oh ! Djali , disait-elle y 
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conune je t'ai oubliée ! tu songes donc toujours à 
moi ! Ob ! tu n'es pas ingrate , toi ! — En même 
temps , comme si une main invisible eût soulevé 
le poids qui comprimait ses larmes dans son cœur 
depuis si long-temps , elle se mit à pleurer , et 
à mesure que ses larmes coulaient , elle sentait 
s'en aller avec elles ce qu'il y avait de plus acre 
et de plus amer dans sa douleur. 

Le soir venu , elle trouva la nuit si beUe , la 
lune si douce , qu'elle fit le tour de la galerie éle- 
vée qui enveloppe l'église. Elle en éprouva quel- 
que soulagement , tant la terre lui parut calme , 
vue de cette hauteur. 



HT 



SOURD. 



Le lepdeinaîo oiatin , ^e s'aperçut en s'é- 
veillant qu'elle avut dormil Cette chose singu- 
lière rjétonna. Il y avait si long-temps qu'dte 
était déshabituée du soiun^. Un joyeux raym 
du soleil levant entrait par sa lucarne et lui ve- 
nait frapper le visage. En mêm» Imps cpie le 
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soleil, elle vit à cette lucarne un objet qui Tef-^ 
fraya , la malbeureuse figure de Quasimodô. Iik. 
Tolontairement elle referma les yeux, mais en 
Tain; elle croyait toujours Toir à travers sa pau-^ 
pière rose ce masque de gnome , boi^oe et brè^ 
chedent. Alors , tenant toujours ses yeux fermés, 
elle entendit une rude voix qui disait très-dou- 
cement ; — N'ayez pas peur. Je suis votre ami, 
J'étais venu vous voir dormir. Cela ne vous fait 
pas de mal , n'est-ce pas, que je vienne vous voir 
dormir? Qu'est-ce que cela vous fait que je sois 
là quand vous ayez les yeux fermés? Maintenant 
je vais m'en aller. Tenez , je me suis mis derrière 
le mur. Vous pouvez rouvrir les yeux. 

n y avait quelque chose de plus plaintif encore 
que ces paroles, c'était l'accent dont elles étaient 
prononcées. L'égyptienne touchée ouvrit les 
yeux, n n'était plus en effet à la lucarne. Elle alla 
à cette lucarne , et vit le pauvre bossu blotti dans 
un angle de mur, dans une attitude douloureuse 
et résignée. Elle fit un effort pour surmonter la 
répugnance qu'il lui inspirait. — Yaiez , lui dit^ 
elle doucement, Au mouvement des lèvres de 



SOD&D. /l5 

régyptienoet Quasimodo crut qu'elle le chassait; 
alors il se le?a et se retira en btMtmt, leulemeot , 
la tête baissée , sans même oser levw sur la jettàe 
fille son regard ptein de désespoir. — Venez donc, 
cria-t-elle. Mais il continuait de s'éloigner. Alors 
elle se jeta bors d^ sa ^ule, ooorut à lui » et lui 
prit le braSt En se sentant touché par elle , Qua- 
simodo trembla de tous ses masobres. Il releva 
son œil suppliant y çt voyant qu'eUe le ramenait 
près d'elle , toute sa face rayonna de joie et de 
tendresse. Elle voulut le faire entrer dans sa cel- 
lule ; mais il s'obstiufi i rester sur le seuil. 

^^ Non , non , dU-^il; te hibou n'entre pas dans 
le nid de l'alouette. 

Alors elle s'accroupit gracieusement sur sa 
couchette avec sa chèvre endmnie à ses pieds. 
Tous deux restèrent quelques instantsimmc^Éiles, 
considérant en sileace , lui tant de grâce, elle 
tant de laideur. A chaque moment, elle décou- 
vrait en Quasimodo quelques difformités de plus« 
Son regard se promenait des genoux cs^neux au 
dos bossu , du dos bossu à l'œil unique. Elle ne 
pouvait comprendre qu'un êtm $i gauchcmqqt 
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obaucbé existflt Gepeodant il y avait sur tout 
cela tant de tristesse et de doucear r^andue 
qu'elle oemniencait à s'y faire. 

Il rompit le premier ce silice. — Vous me 
disiez donc de revenir ? 

Elle fit un signe de tète afflÉmatif, en disant : 
— Oui. 

Il c(»nprit le signe de tête. — Hélas ! dit-il 
comme hésitant it adhever, c'est que. . . je suis 
sourd. 

— Pauvre homme ! s'écria la bohémienne 
avec une expression de bienveillante pitié. 

Il se mit à sottrâ^e douloareusemeirt. — Vous 
trouvez qu'il ne me manquait que cela , n'est-ce 
pas 9 Oui , je suis sourd. C'est comme cela que 
je siqs fait. G'ett horrible, n*edt-il pas vrai? 
Vous êtes si belle , vous ! 

Il y avait dans l'àcoent d« misérable un senti- 
ment si profond de sa misère qu'^e n'eut pas la 
force de dire une par^. D'aiUeurs il ne l'aurait 
pas entradue. Il poursuivit : 

— 'Jamais je n'ai vu ma laideur comme à 
présent. Quand je me compare à vous , j'ai bien 



piâé i» moi , pauvre ouiUiettfeux monstre que J« 
sus! Je dois vous faire YeStii d'ude hè<6t $tei. 
— Vous , vous Êtes un FayoA 4q Mkjl > me 
goutte de raflée» un >chtfit d'aftsâm I ^ Mal » je 
sois quelque chose d*affrenx, m bonme.» ut 
ammal» uu je ne siEds quoi {Mus dur» plus &wld 
aux pieds et {dus diibiiM qu^uu caillou ! 

Alors se nrità rire, et ee rire était et qu'il y 
a de plus déeUiust au niQude. il ooulinua t ) 

— Qui Je SUIS sonnd; mais tous me pârlereE 
par geefes , par signes. J'ai m atttre tpà ctm» 
avec moi de eette façon. £t puis» je aaûUri Mm 
vite votre velooté ap novrement de vos lèvres» à 
votre regard. /. 

-^ fié bien ! repritrdireu âouriaet » dite&iooi 
pounquei vous miavez saunrée. 

Il la regarda attentivement tandis qu'eUe fwrw 
lait. 

— J'ai compris , répondit-il. Vous me demtmM 
dez pourquoi je vous ai sauvée. Vous aves ouMfô 
un misérable qui a tenté de vems eidever une 
nuit , un miséraUe à qui le lendemain même 
vous avez porté secours sur leur Infâme [nlori. 
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Une goutte d'eau et iin peu de pitié , voilà plus 
qae je n*en paierai avec ma vie. You» avez oublié 
ee misérable ; lui^ il s'est souvaiu. 

ËBe récôutait avec un attmidrissemént pro- 
fond. Une larme roulait dans l'œil du sonneur, 
mais elle n'en tomba pas! Il parut mettre une 
sorte de point d*bonnemr à la dévorer. 

— Écoutez f reprit-il quand il ne craignit plus 
que cette larme s'échappftt : nous avons là des 
touro'bien hautes ; un hcmnne qui en tomberait 
serait mort avmt de toucbw le pavé ; quand il 
vous plaira que j'en tombe , vous n'aurez pas 
même un mot à dire , un coup d'cnl suflBra. 

Alors il se leva. Cet être bizarre , si malbeu* 
reuse que fût la bohéndrane » éveîBait encore 
quelque compassion ea eBe. EDe lui fit signe de 

rester. 

— Non , non » dit-il , je ne dois pas rester 

trop loiig-4emps. Je ne suis pas à mon aise. C'est 
p^r pitié que vous ne détournez pas les yeux. Je 
\m quelque part d'où je vous verrai sans que 
vous me voyiez : ce sera mieux, 
n tira de sa poche un petit sifflet de métal. — 
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souffert qu'il ne lui en restait plus que rétonne- 
meut. 

Avec la sécurité^ respérance lui était revenue. 
Elle était hors de la société^ hors de la vie^ mais 
elle sentait vaguement qu'il ne serait peut-^tre 
pas impossible d'y rentrer. Elle était comme une 
morte qui tiendrait en réserve une clef de son 
tombeau. 

Elle sentait s'éloigner d'elle peu à peu les ima- 
ges terribles qui l'avaient si long-temps obsédée. 
Tous les fantômes hideux, Pierrat Torterue, Jac- 
ques Charmolue, s'effaçaient dans son esprit, tous, 
le prêtre lui-même. 

Et puis, Phœbus vivait; elle en était sûre, 
elle l'avait vu. La vie de Phœbus, c'était tout. 
Après la série de secousses fatales qui avaient tout 
fait écrouler en elle, elle n'avait retrouvé debout 
dans son âme qu'une chose, qu'un sentiment, son 
amour pour le capitaine. C'est que l'amour est 
comme un arbre : il pousse de lui-m^e, jette 
profondément ses racines dans tout notre èlre , 
et continue souvent de verdoyer sur on cœur en 
ruines. 
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Et ce qu'il y-^i d'înexpHcable , c'^st que plus 
cette passion est aveugle, plus elle est tenace. Elle 
n'est jamais plus solide que lorsq'u'eUe n'a pas de 

y- 

raison en elle. 

Sans doute la Esmeralda ne songeait pas au 
capitaine sans amertume. *Sans doute il était af- • 
freux qu'il eût été trompé aussi, lui, qu'il eût cru 

1 

cette chose impossible, qu'il eût pu comprendre 

» 

un coup de poignard venu de celle qui eût donné 
mille vies pour lui. Mais enfin il ne fallait pas trop 
lui en vouloir : .n'avait-elle pas avoué son crime? 
n'avait-elle pas cédé , faible femme , à la torture? 
Toute la faute était à eUe. Elle aurait dû se laisser 
arracher les ongles plutôt qu'une teUe parole. En^ 
fin, qu'elle revit Phœbus une seule fois, une seule 
minute, il ne faudrait qu'un mot, qu'un regard, 
pour lé détromper , pour le ramener. Elle n'en 
doutait pas. Elle s'étourdil^sait aussi sur beaucoup 
de choses singulières, sur le hasard de la présrace 

de Phœbus le jour de Tamenc^e honorable, sur la 

• * 

jeune fille avec laquelle il était. C'était sa sœur 

sans doute. Explication déraisonnable, mais dont 

elle se contentait , parce qu'elle avait besoin de 

III. 4 
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croire que Phœbus l'aiinait toujours et ii*aimait 
qu'elle. Ne le luiavaît-il pas juré? Que lui fallait- 
il de plus, naïve et crédule qu^elle était? Et puis, 
dans cette affaire , les apparences n'étaient-elles 
pas bien plutôt contre elle que contre lui? Elle at- 
tendait donc. Elle espérait. 

Ajoutons que l'église , cette vaste église , qui 
l'enveloppait de toutes parts; qui la gardait, qui 
la sauvait, était eUe-même un ^souverain calmant. 

Les lignes solennelles de cette architecture, l'atti- ' 

i 

tude religieuse de tous les objets qui entouraient 
la jeune fille, les pensées pieuses et sereines qui 
se dégageaient, pour ainsi dire, de tous les pores 
de cette pierre, agissaient sur, elle à son insu. L'é- 
difice avait aussi des bruits d'une telle bénédic- 
tion et d'une telle majesté qu'ils assoupissaient 
cette âme malade. Le chant monotone des oflB- 
ciants, les réponses du peuple aux prêtres, quel- 
quefois marticulées, quelquefois tonnantes, l'har- 
monieux tressaillement des vitraux, l'orgue écla- 
tant comme cent trompettes , les trois clochers 
bourdonnant comme des ruches de grosses âbeil- 
les , tout cet orchestre sur lequel bondissait une 
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gamàie gigantesque montant et descendant dans 
cesse d'une foule à un clocher , assourdissaient 
sa mémoire ^ son imagination , sa douleur. Les 
cloches surtout la berçaient. C'était comme un 
magnétisme puissant que ces vasfes appareils ré- 
pandai^t sur elle à larges» flots. 

Aussi chaque soleil leyant la trouvait plus apai- 
sée, respirant mieux, moins pâle. A mesure ^uis 
ses plai^ ultérieures sç fermaient, sa grâce et sa 
beauté refleurissaient sur son visage , mais plus 
recueiUies et plus reposées. Son ancien caractère 
lui revenait aussi, quelque chose même de sa 
gaité, sa jolie moue, son amour dé sa chèvre, son 
goût de chanter , sa pudeur. Elle avait soin de s'ha- 
biller le matin dans Fangle de sa logette, de peur 
que quelque habitant des^eoiers voisins ne la vît 
par la lucarne. 

Quand la pensée de Phœbus lui en laissait le 
temps, l'égyptienne songeait quelquefois à Quasi- 
modo. C'était le seul lien, le seul rapport, la seule 
communication qui lui restâ.t avec les hommes, 
avec, les vivants. La malheureuse ! elle était plus 
hors du monde que Qliasimodo. EUe ne <;ompre- 
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nait rien à rétrange ami que le hasard lui avait 
donné. Souvent elle se reprochait de ne pas avoir 
une reconnaissance qui fermât les yeux^ mais dé- 
cidément elle ne pouvait s'accoutumer au pauvre 
sonneur. Il était trop laid. 

Elle avait laissé à terré le sifflet qu'il lui avait 
donné. Cela n'empêcha pas Quasimodo de repa^ 

* * ( 

raîtrede temps en temps les premiers jours. Elle 
faisait son possible pour ne pas se détourner avec 
trop de répugnance quand il venait lui appor- 
ter le panier de provisions ou la cruche d eau, 
mais il s'^apërcevait toujours du moindre mou- 
Vement de ce genre, et alors il s'en allait tristement. 

Unie fois ^ il survint au moment où elle cares- 
sait Djali. Il resta quelques moments pensif de- 
vant ce groupe gracieux de laxhèvre*et de Té- 
gyptienne ^ enfin il dit en secouant sa tête 
lourde et mal fjaite : — Mon malheur c'est que 
je ressemble encore, trop à l'homme. Je voudrais 
être tottt-à-fait.une bête, comme cette chèvre. 

Elle leva„ sur lui un regard étonné. 

Il répondit à ce regart : — Oh ! je .sais bien 
pourquoi. — Et il s'en alla* 
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Udq antre fois^, il se présenta à la porte de la 
cellnle (où* il n'entrait jamais) au moment où la 
Esmeralda chantait une vieille ballade espagnole , 
dont elle ne^mprenâit.pas les paroles , mais qui 
était restée dans son oreille parce que les bohé- 
miennes Ten avaient bercée tout enfant Â la vue 
de iîettê vilaine figure^ qui subvenait brusque- 
ment au milieu de sa chanson , la jeune^fille s'in- 
teiïompit avec un geste d'eflFroi involontaire. Le 
malheureux sonneur tomba à genoux sur le seuil 
de la porte, et joignit, d'un air suppliant « ses 
grosses mains informes. .^— Oh ! dit-il douloureu- 
sèment , je vous en conjure , continuez , et ne me 
chassez pas. — Elle ne voulut pas l'affliger, et , 
toute tremblante , reprit sa romance. Par^ degrés 
cependant sbn eifroi se dissipa , et elle se laissa 
aller tout entière à Ftaipression de l'air mélanco- 
lique et traînant qu'elle chantait. Lui , était resté 
à genoux , les mains jointe^ , comme en prières , 
attentif, respirant à peine, son regard fixé sur 
les prunelles brillantes de la. bohémienne. On pût 
dit qu*il entendait sa Chanson dans ses yeux. 

Une autre fois encore , il vint à elle d'un air 
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gauche €;t timide. — Éeoutez-moi » dit-il avec 
effort; j'ai quelque chose à vous dire.. -;- Elle lui 
fit signe qu'elle l'écoutait. Alors il se jnit à sou^ 
pirer, entr'ouvrit ses lèyres, pariU un jnoment 
prêt à parler, puis il la regarda , ni un viouve- 
ment de tête négatif et se retira lentement , son 
front dans la main , laissant régyptienne stupé-^^ 
faite. • " 

Parmi les personnages gi'otesques scjalptésdans 
le mur, il y en avait un qu'il affectionnait partie 
çulièrement , et avec lequel il semblait siouvent 
échanger des regards fra\emels. Une fois Fégyp*. 
tienne Tentendit qui \m disait : --t jDh ! que ne 
suis-je de pierre comme toi l 

Un jour, enfin , un matin, la Esmeralda s'é- 
tait avancée jusqu'au bord du toit , et regardait 
dans ^ place par-dessus la toiture aiguë de Saint- . 
Jean-le-Rond, Quasimodo était là , derrière elle. 
Il se plaçait ainsi de lui-même, afin d'épai^ner te 

* 

plus possible à la jeune fille le déplaisir de le voir. 
Tout-à-coup l£i bobémieùne tressaillit , une larme 
et un éclair de joie tffillèrrat à la fois dans ses 
yeui j elle s'agenouilla au bord du toit et tendît 
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ises bras avec afigoisse vers la place en criaot : 
Pbœbus! yi^ns^YieDs! immot, un seul mot, 
au nom du ciel ! Phœbus ! Pbœbus ! -^ Sa voix , 
son visage, son geste, toute sa pers9Dne,avaient 
rexprèsaoQ déchirante d'un naufragé qui fait le 
signal de détresse au joyeux navire qui passe au 
loin dans wot rayon de soleil à Thorizon. 
. Quasimodo ^ pencha sur la place , et vit que 
Tobjet de cette tendr^et délirante prière était 
un jeune honune , un capitaine , iun beau cavalier 
tout reluisant <l'aiines et de pailires , qui passait 
en caracolant a|i foâd de la place , et saluait du 
panache une belle dame souriant à son balcon. 
Du reste, Tofficier n'ejitendâit pas la malheureuse 
qui l'appelait; il était trop loin. 

Mais le pauvre sourd entendait, lui. Un soupir 
profond souleva sa poitrine ; il se retourna; son 
cceur était gonflé de toutes les larmes qu'il dévo- 
rait; ses deux poings convulsifs se heurtèrent sur 
sa tête , et quand il les retira , il avait à chaque 

« 

mam une poignée de cheveux f oux. 

L%gyptienne ne faisait aucune attention à lui. 
Il disait à voix bassç en grinçant des dents : — 
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Damnatiop l Yoilà donc comme il faut être ! il 
n*esl besoin que d'être beau eiylessus ! 

4 

.Cependant elle était restée à genoux , et criait 
avec .que agitation extraordinaire : — Oh ! le 
voilà qui descend de cheval ! — Il va entrer dans 
cette qlaison ! — Phœbus ! — 11 ne m'entend ^ 
pas ! — Phœbus ! — Que cette femme est mé- 
chante de lui parler en même temps que moi ! — 
Phœbus ! Phœbus ! # 

Le sourd la regardait. Il comprenait cette pan- 
tomime. L'œil du pauvre sonneur se remplissait 
de larmes , mais il n'en laissait couler aucune. 
Tout-à-coup il la tira doucement par le bord de 
sa manche. £lle se retourna. Il avait pris un air 
tranquille ; il lui dit : — Voulez-vous que je vous 
l'aille chercher? • . . 

Elle poussa un cri de joie. — Oh ! va! allez ! 
cours ! vite ! ce capitaine ï ce capitaine ! amenéz- 
le-moi! je t'aimerai! Elle embrassait ses genoux. 
11 ne put s'empêcher de. secouer la tête doulou- 
reusement. — Je*vais vous l'amener, dit-il d'une 
voix faible. Puis il tourna là tête , et se précipita 
à grands paà sous l'escalier, étouffé de sanglots. 
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Quand il arriva sur la place, il ne vit plus rien 
que le beau cheval attaché à la porte du logis 

, » • 

Oondelaurier ; ie capitaine venait d'y entrer. . 

Il leva son regard vei's le toit de l'église. La Es- 
meralda«y était toujours à la même place, dans la 
même posture. lUuî fit un triste signe de tête; puis 

il s'adossa à l'une des bornes du porche Gondelau- 

« 

rier, déterminé à attendre que le capitaine sortît. 

4 

C'était, dans le logis Gonddaurier, !un de ces 
jours de gala qui précèdent les noc^s. Quasi- 
modo vit entrer beaucoup de monde et ne vit 
sortir personne. De temps ep temps il regardait 
vers Idoit : l'égyptienne ne bougeait pas plus que 
lui. Un palefrenier vint détacheç le.cheval, elle fit 
entrer à l'écurie du logis. 

La journée entière se passa ainsi, Quasimodo 
sur la borne , la Esmeralda sur le toit , Phœbus 
sans doute aux piedjs de Fleur-de-Lys. 

Enfin la nuit vint; une nuit sans lune, une nuit 
obsc.ure. Quasimodo eut beau fixer sdn regard 
sur la Esmeralda ; bientôt ce ne fut plus qu'une 
blancheur dans le crépuscule ; puis rien. Tout 
s'eflfaÇa ; tQut était noir. ^ 
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Quasimodo vit s'illuminer, du haut eu bas de 
la façade 9 les fenêtres du ][ogis Gondelaurier ; il 
vit s'allumer^ l'une ^près l'autre, les autres c^roi- 
sées de la 'place ; il les vit aussi s'éteindre jusqu'à 
la dernière, car il resta toute là soirée à wa 
postQ. L'officier ne sortait pas. Quandles derniers 
passante furent rentrés che2 «ux y quavd toutes 
les croisées des autres maisons furent éteintes , 
Quasimodo demeura tôut-à-fait seul, tout-à-fait 
dans l'ombre. Il n'y av^t pas alors de luminaire 
dans le parvis -de Notre-Dame. 

Cependant les fenêtres du logis Goi^delaurier 
étaient restées éclairées, même après minuit 
Quasiiûodo, imniobile cft attentif, voyait passer 
sur les vitraux de mille couleiirs une foule d'om- 
brés vives et dansantes. S'il n'^ût pas été sourd , 
à mesure que la rumeur de Paris endormi s'é- 
teignait , il eût ent(»idu de plus en plus distincte- 
ment , dans l'intérïeur du logis Gondelaurier, un 
bruit de 4ète , de rires et de musique. . 

Vers une heure du mathi les conviés conunen^ 
cèrent à se retirer. Quasim0do,*enveloppé dç té- 
nèbres , les regardait tous passer sous le "porche 
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.éclairé ^e flambeaux. -Aucun n'était le .capl<- 
taine. 

Il était plein de pensées tristes; par moments 
il regardait en l'air, comme* ceux qui s'ennuient 
De grands nuages noirs,, lourds, déchirés, cire- 
yassés, pendaient comme des hamacs de crêpe 
sous le cintre étoile de la nuit. On eût dit les 
toiles d'araignées de la voûte du ciel. 

Dans un de ces moments il vit tout-nà-coup 
s^ouvrir mystérieus^nent te porte-fenêtre du bal- 
cop dont la balustrade de pierre se. découpait au^ 

■ 

dessus de sa tête.. La frêle porte de vitre domia 
passage à deux personnes derrière lesquelles elle 
se referma sians bruit : c'était une homme et une 
femAM|. Ce ne fut pas sans peine que Quasimodo 
parvint. à reconnaître dans l'honune le beau< ca- 
pitaine, dans la feYnme la jeune dame* qu'il avait 
vue le matin souhaiter la bienvenue à l'officier, 
du haut de ce même balcon. La place était par- 
fûtement obscure, et un double rideau cramoisi, 
qui était retombé derri^e la porte au moment où 
elle s'était refermée, ne laissait guère arriver sur 
le balcon la lumière de l'appartement. 
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Lejenne ho^lme et la jeune fiUe, autant qu^en- 
pouvait juger notre sourd qui n'entendait pas 
une de leurs paroles; paraissaient s^abandonner 
à un fort tendre tête-à-tête. La jeune fille sem- 
blait avoir permis à rofficiefr de lui faire une 
ceinture de son bras , et résistait doucement à 
un baiser. 
. Quasimodo assistait d'eu bas à cette scène 

■ 

d'autant plus gracieuse à voir qu'elle n'était pas 
fedte pour être vue. Il contemplait ce bonheur, 
cette beauté, avec amertume. Après "tout la na- 
ture n'était pas muette cliez le pauvre diable , et 
sa colonne vertébrale, toute méchamment tordue 
qu'elle*était, n'était pas moins frémissante, qu'une 
autre. Il songeait à la misérable part que la Pro- 
vidence lui avait faîte; que la femme, l'amour, 
la volupté lui passeraieqt éternellement sous les 
yeux, et qu*il ne .ferait jamais que voir la félicité 
des autres. Mais ce. qui le déchirait le plus dans 
ce spectacle , ce qui mêlait de l'indignation k' son 
dépit, c'était de penser à ce que devait souiBiir 
l'égyptienne si elle voyait. — Il est vrai que la nuit 
était bien noire, que la Ësmeralda, si elle était 



• 
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restée à sa p]aee'(et il n'en doutait pas), était 
fort Ipin^ et que c'était tout au plus s'il pouvait 
distinguer lui-même les amoureux du balcon. 
Cela le consolait. 

Cependant leur entretien devenait de plus en 
plus animé. La jeune, dame paraissait supplier 
l'offlcilt de ne rien lui demander de plus. Qu'a- 
simodo Uje distinguait de tout cela que les belles 
mains jointes, les. sourires i^élés de larmes , les 

regqpds levés aux étoiles de la jeube fille, les 

• * * . 

yeux du capitaine ardemment abais^s sur elle. 

Heureusement, car la jeune 'fille commençait 
à ne plus lutter que faiblement , la porte du bal- 
con se rouvrit subitement , une vieille dame pa- 
rut : la belle sembla confuse, Tofiicier prit un air 
dépité, et tous tipis rentrèrent. 

Un moment après un cbeval piaffa sous le por- 
che, et le brillant officier, enveloppé de' son man- 
teau de nuit,- passa rapidement devant Quasi- 
modo. • 

Le sonneur lui laissa doubler l'angle de Iji rue, 
puis il se mit à courir après lui avec son dgiUté 
de singe, en criant : — Hé ! le capitaine! 
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Le capitaine S'airêta. • * • ' , * 

— Que me \ent ce maraud? dif-îl en aVisant 
dans l'ombre cette espèce de figure déhanchée 
qui accourait vers lui en cahotant. " ' 

Quasîmodo cependant était arrivé à lui, et 
avait pris hardiment la bride de son chevaj.:* — 
Suivezrmoi, capitaine; if y a ici quelqu'un qui 
veut vous parler. ' . * *^ 

« 

— Comemaâom ! grommela Phœbus , voilà 
un vjlain oiseau ébourifTé qu'il me semble avoir 

m 

VU quelque part. — Holà ! maître, veux-tu. bien 
laisser la bride de mon cheval ? • • 

— Capitaine, répondit le sourd, ne me de- 
msindez-vous pas qui ? ;. . • / . 

-* Je te dis de lâcher mon cheval , re|)artit 
Phœbus impatienté. Que veut .ce drôle qui se 
pend au chanfrein de mon destrier? Est-ce que 
tu prends mon cheval pour une potence ? 

Quasimodo , loin de quitter la bride du che- 
val, SQ disposait à lui faire rebrousser chemin: Ne 
pouvant s'expliquer la Tésistance du capitaine, il 
se hâta de lui dire i —Venez, capitaine; c'est une 
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femine qoi vous attend. Il ajouta avec eflTort : Une 
femme qui vous aime. 

. -*- Rare faquin ! dit le capitaine , qui me croit 
obligé d'aller chez toutesles femme&qui m'aiment ! 
ou qui lé disent. — Et si par hasard elle te rês- 
^mble, face de chat -huant? — Dis à. celle qui 
t'envoie que je vais me marier, et qu'elle aîHè 
au diable! • . , 

— ËcoMez, s'écria Quasimodo croyant vaincre 
d'unmotson hésitation, venez, monseigneur ! C'est 
r^yptieun^ que vous sirvez ! 

Ce mot fit en eflTet une grande impression sur 
Phœbus, mais non celle que le sourd en atten- 
dait. On se Rappelle que notre galant' officier s'é- . 
tait retiré avec Fleur-de-Lys quelques moments 
avant que Quasimodo ne sauvât là 'condamnée des 
mains de Charmolue. Depuis, dans toutes ses vi- 
sites au logis Gondelaurier, il s'était bien gardé 
de reparler de cette femme dont le souvenir , 

■s ' 

après tout, lui était pénible ; et de son c6té Fleur- 
de-Lys n'avait pas jiigé politique de l^i dire que 
l'égyptienne vivait. Phœbus croyait dobc là pau- 
vre Similar morte , et qu!il y avait déjà un ou 



^î 
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r 

■ 

deux mois de cela. Ajoutons que depuis quelques 
iustants le capitaine «ongeait à robscurité pro- 
fonde de la nuit , à la laideur BumaCurelle , à la 
voix sépulcrale de l'étrange messager, que mi. . 
nuit était prisse , que la rue était déserte comnje 

le soir où le moine-bourru l'avait accosté, et 

» 

que son cheval soufflait en regardant Quasi- 
modo. 

r 

— L'égyptienne ! s'écria-t-il presque effrayé. 
Or çà, viens-tû de l'autre monde? 

Et ihuit la main sur la poignée de sa dague. 

-^ Vite, vite, diMe sourd cherchant à entraîner 
le cheval; par ici! ' 

Phœbiii^ lui diSiséna un vigoureux coup de botte 
dans* la ppitnhe. ' 

• L'œil de- QuasÎQiodo étincela. Il fit un mbuve- 
ment pour se jeter sur le capitaine. Puis il dit 

« 

en se roidissant : -^ Oh ! que vous êtes heureux 
qu'il y ait quelqu'un qui vous aime! 

Il appuya sur le mot quelqu'un, et lâchant la 

» 

biide du cheval : — Allez-vous-en ! 

Phœbusr piqua des d»ux eu jurant. Quasimpdo 
le regarda s'enfoncer daiis 1^ brouillard de la rue. 
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— Oh ! disait tout bas le pauvre sourd , refuser 
cela! 

Il rentra dans Notre-Dame, alluma sa lampe, 
et remouta dans la tour. Gomme il l'avait pensé, 
la bohémienne était toujours à la même place. 
Du plus loin qu'elle l'aperçut , elle courut à lui. 

— Seul ! s*écria-t-elle en joignant doulotireuse- 
ment ses belles mains. 

— Je n'ai pu le retrouver, dit froidement 
Quasimodo. 

— Il fallait l'attendre toute la nuit, reprit-elle 
avec emportement. 

Il vit son geste de cdère, et comprit le repro- 
che. — Je le guetterai mieux une autre fois, dit- 
il en baissant la tête. 

— Va-t'en ! lui dit-elle, 

. Il la quitta. Elle était mécontente de lui. Il 
avait mieux aimé être maltraité par elle que de 
l'afBiger. Il avait gardé toute la douleur pour lui. 
A dat^ de ce jour, J'égyptienne ne le vit plus. 
Il cessa de venir à sa cellule. Tout au plus en- 
trevoyait-elle quelquefois au sommet d'une tour 
la figure du sonneur mélancoliquement fixée sur 
III. 5 
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elle. Mais dès qu'elle TaperceTait , il disparaissait. 

Nous devons dire qu*eUe était peu affligée de 
cette absence volontaire du pauvre bossu. Au 
fond du cœur , elle lui en savait gré. Au reste . 
Quasimodo ne se faisait pas fllusion à cet égard. 

Elle ne le voyait plus, mais eUe sentait la pré- 
sence d'un bon génie autour d'elle. Ses provi^ 
sions étaient renouvelées par une main invisible 
pmidant son sommeil. Un matin ele trouva sur 
sa faiêtre une cage d'oiseaux. Il y avait au^^es^ 
sus de sa cellule une sculpture qui lui faisait 
peur. EUe l'avait témoigné [dus d'une fois devant 
Quasimodo. Un jnatin (car toutes ces choses-là 
se faisaient la nuit) , elle ne la vit plus» on l'avait 
brisée. Celui qui avait grimpé jusqu'à cette 
sculpture avait dû risquer sa vie. 

Quelquefois, le soir, elle entendait une voix , 
cachée sous les abat-^ent du clocher, chanter 
comme pour l'endormir une ^anson triste et bi* 
wne. C'était des vers sans rime, comme un^sourd 
en peut faire. 

Ne regarde pas la figure. 
Jeune fiUe, regarde le cœur. 
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Lecoeor d'un beau jeune homime est souvent ^Dflbimie. 
Il y a des oœm où Pamoiur ne se conserre pas. 

Jeune fille » le sapin n'est pas beau , 
N'est pas beau comme le peuplier, 
Mais il garde son feuillage l'hiver. 

Bâas ! à quoi bon dire cela? 
Ce qui n'est pas beau a tort d'être; 
La beauté n'aime que la beauté^ 
Avril tourne 1q dos à janvier. 

La beauté est parfaite , 
La beauté peut tout , 
La beauté est la seule cbose qui n'existe pas à demi. 

Le corbeau ne vole que le jour, 
Le hibou ne vole que la nuit, 
Le cygne vole la nuit et le jour. 

Un matin, die vit, en s'éveillant, sur sa fené-- 
tre deux rases pleins de fleurs. L'im était im Tase 
de cristal fort beau et fort brillant, mais fêlé. Il 
ayait laissé fuir Feau dont on l'avait rempli, et les 
flemrs qu'il contenait étaient fanées. L'autre était 
un pot de grès , grossier et commun , mais qui 
avait conservé toute son eau , et dont les fleurs 
étaient restées fraîches et vermeilles. 
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Je ne sais pas si ce fut avec intentioD) mais la 
Esmeralda prit le bouquet fané, et le porta tout 
le jour sur son sein. 

Ce jour-là , eUe n'entendit pas la voix de ta 

« 

tour chanter. 

Elle s'en soucia médiocremrat Elle passait 
^s journées à caresser Djali, à épier la porte du 
logis Gondelaufier , à s'entretenir tout bas de 
Phœbtts, et à émiëtter son pain aux hirondelles. 

EUe avait du reste tout-à-fait cessé de Toir, 
cessé d'entendre Quasimôdo. Le i>auvre sonneur 
semblait avoir disparu de l'église. Une nuit pour- 
tant, comme elle ne dormait pas et songeait à son 
beau capitaine, elle entendit soupirer près de sa 
ceUule. Effirayée, elle se leva , et vit à la lumière 
de la lune une masse informe couchée en travers 
devant sa porta C'était Quasimôdo qui dormait 
là sur la pierre. 



/ 
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Gq[>mdtot la vmx publique^ avait fait coBiiaitre 
à Tarcbidiaere de quelle maBière miraculeHse 
régypHenne atait été saiivée. QiAnd il apprit 
cela, il œ OTt jcé qo-'iïen éprouvidt U d'éttâtar^ 
rangé de la mort de la EsmeraMa. De cette façon 
il était trtequlllfe : 8 avait tooblrë le fond de la 
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douleur possible. Le cœur humain (dom Claude 
avait médité sur ces matières ) ne peut contenir 
qu'une certaine quantité de désespoir. Quand 
réponge est imbibée , la mer peut passer dessus 
sans y faire entrer une larme de plus. 

Or, la Esmeralda morte» YépoBge était imbi- 
bée , tout était dit pour dom Claude sur cette 
terre. Mais la sentir vivante , et Phoebus aussi , 
c'étaient les tortures qui recommençaient» les se- 
cousses, les alternatives, la vie. Et Claude était 
las de tout cela. 

Quand il sut cette nouvelle , il s'enferma dans 
sa cellule du cloître. Il ne parut ni aux conféren- 
ces capitulaires , ni aux oflSces. Il ferma sa porte 
à tous , même à Tévêque. Il resta muré de cette 
sorte plusieurs semaines. On le crut malade. Il 
rétait en effet. 

i^< rufiimmètM ééiimmt^^ Um^b4kwt 
^a Jeban , son trèie^eb^ , «m «nfiuit sftié» 
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Yiat une fois à sa porte, frappa, jura, supplia, se 
nomma dix fois. Claude n'ouvrit pas. 

IL passait des journées entières la face collée 
aux vitres de sa fenêtre. De cette fenêtre , située 
dans le cloître , il voyait la logette de la Esme- 
ralda ; il la voyait souvent ellenoièaie avec sa chè- 
vre , qiselquefois avec Quasimodo. Il remarquait 
les petits soins du vilain sourd , ses obéissances , 
se» façons délicates et soumises avQc l'égyptienne. 
U se rappelait t^ car il avait bonne mémoire, lui , 
et la mémoire est la tourmenteuse des jaloux ; il 
se rappelait le regard singulier du sonneur sur 
la danseuse un certain soir. Il se demandait qud 
œottf avait pu pousser Quasimodo à la sauver. Il 
fut témoin de mâle petites scènes entre la bché- 
inieiuie et le sourd ^ dont la pantomime , vue de 
kâfl et commentée par sa passion , lui parut fort 
tendre.: U se défiait de la singularité des femmes. 
Alors il sentit confusément s*éveiller en lui une 
jalouûe à laquelle il ne se fftt jamais attendu, une 
jalousie qui le faisait rougir de honte et d'indi- 
gnation. -^ Passe encore pour le capitaine, mais, 
celui-ci ! — Cette pensée le bouleversait^ 
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Ses auits étaient affreuses. Depuis qu'il isa^ait 
l'égyptienne vivante , les froides idées de spectre 
et de tombe qui l'avaient obsédé un jour entier 
s'étaient évanouies, et la cbair revenait l'aiguil- 
lonner. Il se tordait sur son lit de sentir la bnme 
jeune fille si près de lui. 

Chaque nuit, son imi^;inatiOT délirante lui re- 
présentait la Esmaralda dans tontes les attituctes 
qui avaient le plus fait bouillir ses veines. Il la 
voyait étendue sur le capitaine poignardé , les 
yeux fermés, sa beUe goiige nue couverte du sai^ 
de Ph(£bu9 , à ce momept de délice où rarchi-- 
diacre avait imprimé sur ses lèvres pâles ce bai- 
ser dpnt la malheureuse, quoique à demi morte, 
avait senti la brûlure. Il la revoyait déshabillée 
par les mains sauvi^es des tortionnaires, laissant 
mettre à nu et emboîter dans le brodequin aux 
vis de fer.son petit pfed, sa jambe fine et nxide, 
son genou souple et blanc. Il revoyait encore ce 
genou d'ivoire resté seul en dehors de f horrible 
appareil de Torterue. Il se %irait enfin la jeune 
fille, en chemise, la corde au cou^ épaules nues, 
pieds nu^, presque nue, comme il l'avait vue le 
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dernier jour. Ces images de volupté faisaient 
crisper ses poii^ et courir un frisson le long de 
ses vertèbres. 

Une nuit entre autres, eUes échauffèrent si 
cruellement dans ses artères son sang de vierge 
et de prêtre qu'il mordit son oreiller, sauta hors 
de son lit, jeta un surplis sur sa chemise, et sor- 
tit de sa cellule, sa lampe à la main, à demi nu, 
effaré, l'œil en feu. 

II savait où trouver la clef de la Porte^Rouge 
qui conununiquait du clottre à l'église, et il avait 
toujours sur lui, comme on sait, une clef de l'es- 
calier des tours. 



VI 



\\ 
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Cette nuit-là , la Esmeraldà s'était endormie 
dans sa logette, pleine d'oubli, d'espérance et de 
douces pensées. Elle dormait depuis quelque 
temps, rêvant, comme toujomv, de Pho^us, 
lorsqu'il lui semMa ^itendre dû bruit autour 
d'eUe. EUe avait un sommeU léger et inquiet , ua 
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sommeil d'oiseau ; un rien la réveillait. Elle ou- 
yrit les yeux. La nuit était très-noire. Cepen- 
dant elle vit à la lucarne une ûgme qui la re- 
gardait; il y avait une lampe qui éclairait cette 
apparition. Au moment où elle se vit aperçue de 
la Esmeralda, cette figure souflSa la lampe. Néan- 
moins la jeune fille avait eu le temps de Teptre- 
voir; ses paupières se refermèrent de terreur. 
— Oh! dit-elle d'une voix éteinte, le prêtre! 

Tout son malheur passé lui revipt comme dans 
un éclair. Elle retomba sur son lit, glacée. 

Un moment après , eUe sentit le long de son 
corps un contact qui la fit tellement frémir 
qu'elle se dressa réveillée et furieuse sur son 
séant. 

.Le prêtre venait de se glisser près d'elle. Il 
l'entourait de ses deux bras. 

Elle voulut crier, et ne put 

^ Va-t'en, monstre;! YM'en^ assassin! dit- 
çlle d'une voix tremblante: et ba^w^ à force de 
ccdère et d'épouvante. 

— Grâce! grâce! munniira le piètre en lui 
MPpqpHtnt ses lèviip^. sur se^ épsiule^ . . 
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EU6 lui prit sa tête chaute à deux maîBs par 
son reste de cheveux , et s'efforça d'éloigner ses 
baisers conune si c'eût été des morsures.. 

— Grâce! répétait l'infortané. Si tu sarais ce 
que c'est que mon amour pour toi! c'est du feu, 
du plomb fondu, mille couteaux dans mon cœur! 

Et il arrêta ses deux bras avec une force sur- 
humaine. Éperdue : — Lâche-moi y lui dit-elle, 
ou je te crache au visage! 

Il la lâcha. — Avilift-moi , fnq[>pe-moi , sois 
méchante! faSs ce que tu voudras! Mais grâce! 
aime-moi! 

Alors elle le frappa avec une fureur d'enfant. 
Elle roidissait ses belles mains pour lui meurtrir 
la face. — Va-t'en , démon! 

— Aime-moi! aime-moi! jûtié! criait le pau- 
vre prêtre en se roulant sur elle et en répondant 
à ses coups par des caressçs. 

Tout-à-coup, elle le sentit phis fort qu'elle. — 
Il faut en finir ! dit-il en grinçant des dente. 

Elle était subjuguée , palpitante , brisée, entre 
ses bras , à sa discrétion. Elle sentait une main 
lascive s'^rer sur elle. EUe fit un dernier effort, 
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etsendtàt^rier: — Aoseconrsl àincf! un vam- 
pire! un vampire! 

Rien m venMt Djali seule était évefllée ^ et 
bèbdt avec angoisse. 

■^ Tais^toi ! disait H nrètre haletant. 

Tont-4hMUp, en se débattant, en rampant sur 
le BoU la main de l'égyptienne rencen&n quelque 
chose de froid et de métallique. C*était le sifflet de 
Quasunodo. Elle le saisit avec une couTulâion d'es- 

9 

péranoe, le porta à ses lèvres, et y siffla de tout 
ce qid lut restait de forcé. Le sifflet rendit un son 
clair, aigu, perçant. 

— Qu'est-4^ qde cela? dit le prêtre. 

Presque au même faistant il se sentit enlever 
par un bras vigoureux; la cellule était sombre. Il 
ne put ^Bstinguer nettem^t qui te tenait anisi; 
mais il entendit des dents claquer dé iragë, et n y 
avait juste assez de lumière éparsé dans Tombre 
pour lqa*tt vit l»1ilér au-dessus de sa tété une 
large bone de coutelas. 

Le prêtre ont apercevoir la formé de Quasi- 
modo. Il supposa que ce ne pouvait être que lai. 
Il se souvint avoir trébuché en entrant contre 
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un paqnet qai était étmdo en travers de la pwte 
en dehors. Cependant ^ conune le nonyean- 
voiu ne proférait pas une parole , il ne savait 
que croire. Il se jeta sur le bras qui tenait le 
coutelas en criant : — Qmsimado I II onbliait , 
en ce moment de détresse, que Quasimodo était 
sourd. 

En un cUn d'œil le prêtre fut terrassé, et sen- 
tit un genou de plomb s*appuyer sur sa poitrine. 
A Fempreinte anguleuse de ce genou , il recon- 
nut Quasimodo; mais que faire ? comment de son 
côté être reconnu de lui? la nuit faisait le sourd 
aveugle. 

U était perdu. La jeune fiUe, sans pitié, comme 
une tigreâse irritée, n'intervenait pas pour le sau- 
ver. Le coutdas se rapprochait de sa tête ; le mo- 
ment était critique. Tout-à-coup, son adversaire 
parut pris d'une hésitation. — Pas de sang sur 
^e! dit-il d'une voix sourde. 

C'était en eflTet la voix de Quasfanodo. 

Alors le prêtre sentit la grosse main qui le trai- 
nait par le pied hors de la ceDule; c'est là qu'il 
devait mourir. Heureusement pour lui, la lune 
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venait de se lever depuis quelques instants. 

Quand ils eurent francbi la porte de la logette, 
son pâle rayon tomba sur la fi^re du prêtre. Qua- 
simodo le regarda en £ace, un tremblement le prit, 
il Iftcba le prêtre, et recula. 

L^égyptienne, qui s'était avancée sur le seuil de 
la cellule, vit avec surprise les rôles changer brus- 
quement. C'était maintenant le prêtre qui mena- 
çait, Quasimodo qui suppliait. 

Le prêtre, qui accablait le sourd de gestes de 
colère et de reproche, lui.fit violemment signe de 
se retirer. 

Le sourd baissa la tête, puis il vint se mettre à 
genoux devant la porte de l'égyptienne. — Mon- 
seigneur, dit-il d'une vmx grave et résignée, yom 
ferez après ce qu'il vous plaira; notais tuez-moi 
d'abord. 

En parlant ainsi , il présentait au prêtre ma 
coutelas. Le prêtre h(Nrs de lui se jeta dessus. 
Mais la jeune fille fut plus prompte que lui; elte 
arracha le couteau des mains de Quarânodo , et 
éclata de rire avec fureur. — Approche ! dit-elle 
au prêtre. 
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iSXte tenait )a.lame Jiaate. Le prêtre deîneiinr 
indécte. EQe eût certainement frappé. — Tu nV 
serais {)lus apppocber, lâche! lui' cria-t-ellç. Puis 
elle, ajouta ateç une expression impitoyable ^ et 
saehànt >b|eD qu'elle allait 'percer de miile fers 
rouges Je c€ei?r du^prêti^ : -»- Ah ! je sais que 
Phœbos n'est pas mort ! 

Le prêtris f eny^sa Quasimodo k terre d'un 

■ * < • 

eoupde pied, et se re|riongea en frémissant de 

rage sôus la voûte à^ l'escalier» . 

... • • •• 

Quand il fut pard , Quasimodo'r^^massa le sîf- 

flét qui venait de sauver l'égyptienne.— Il se 

* ' • « • • 

rbifillait y dit-^il epili^Iui reitdant; puis*il la lais^ 
seule^ , ^ 

La Jeune illç. Bouleversée pai* cette scène 
viple])te> tomba épuisée suf son lit, et se mit' à 
pleurer à sanglots.. Son horij^çn redevenait sinistre. 

De son côté ,. le prêtre était «rentré à tâtons 
dans sa oellule. 

C'ea^ était fait. Dbm Claude était jaloux de 

Quasiniodof *. 

« 

Il répéta d'un air pe/ii^ sa fataleparole : Per- 
sotane né P$iira ! 

lu. 6 
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GIIINGOIRE A PLUSIEURS BONNES IpEES 
•' DE SUITE RUE DES BERNARDINS. 
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D^ius que PiéiTeGriiigoice arait vu comment 
toute fuett» affaire toimiait'', et qae.déddémelit fl 
y aurait corde, pendaison et autres désagréotento 
pour leS'persolttKqges pliiicipaux ^ cette Remé- 
die, il ne s'était plus soucié de s'en mêler. Les 
tniànds^ pandilesqiidsïétilt resté, considélnaBt 
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qu'en dernier réstdt^t c'éta^ la meil^ure^coin-^ 
p^ie de Paris , les truands aidaient continpé de 
s'intéresser à l'égyptienne. II. avait tcouvé cela 
ibrt simple de la p^rt de gOift qtii n'avaient» 
conmie elle , d'atftre perspective que Charmolue 
et Tprterue, et qui de chevauchaient pas comme 
lui dans les régions imaginaires entre les deux ai- 
les (te Pégaisus,. Il avait appris par leurs propos 
que spn épon»^ au {)ot cassé s'était réfugiée dans 
Notre-Dame , et il en était bien aise. Mais iT^fi'a- 
vait pas mêii)e la tentation d'y aller voir. Il lan- 
geait quelquefois à la petite chèvre, et c'était tout 
Du «este, le jour il faisait dés tours de force pour 
vivre^ et la nuit il élucuhrait un mémoire contre 
l'évêque de Caris, car il se softvenait d'av<&r été 
inondé par les roués de sesmoQlins ; et il lui en 
gardait -j^çuncK II s'occupait aussi de commen- 
ter, le bel ouvrai /le*'Bàiidry-Ie-Roa|^ , évéque 
âe ^Nayop et de Tournay, de Gvpà Piêttapom , ce 
qln }ai avait dooÉé uii g<oftt vicdent pour Tanehi* 
tèclnrê; praeàaB^^ qfui atQit Ti^liéé d^ 
eœursa passwn pomr riio-métlslMii,^ dMt û- n'é^ 
lak'd'aiileQrs qa^ «•toMrp.natoftl, pttisqtfU 



y a-'iyi lien intiioer euUe rfeenqétiqm et la ttiar- 
çomme. jGi^goire avait passé de Tamoar d*une 
idée à Famour de la fcNTine de cette idée. 

Un jour, il8*ét|dt arrêté près.de'SaiD«-Geiiiiaiii^ 
TAïucOTéls à Tai^e d'an logla qu'on ftl^j^lail, k 
P9f4'Étêque^\Bqj!ïi^ faisait âee à n&auta*e (gBCoïï^ 
appelait te For-Je^hai. Il y avait k ce Forrl'É^d* 
qv^ une cbannante cbapeDe du quatorziâoie «iè- 
ele dont le cbevet dQittalt stir l^W^^ Giji^ire 
^sa exanunait déToteinéiit les sculjptiiresextéi!!^* 
r^^ Il était dans un de ces momeate çle jdujssaiiee 
^Iste»' exclusive , aiprêkne» 'où Tartiste ne toit 
dans le nicQidê que Fart et yoit le monde dan& Fart^ 
Tout-à-<^oup ^ il ^nt une main se poser grave- 
ment stir sçn épaule. Il se retounie. C'^t jtoo 
wcien ami, son akicien maître» monsieur Farçbi- 
diacre* . •. 

Il resta stupéfait. Il y avait long^temps qu'il 
n'avait vu l'archidiacre,. et* dom Clajude était un 
de ces hommes solennels et passionnés dcMit la 
renq)nti'e dérange toujours FéquiBbre d'up pbi- 
losophe'^ptique. , . 

L^chidkcre .garda quelques instants un si- 
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]eMp |)€»daiit Jbqqud Giteg^ke Qiit^.kArir de 
l'observer. 11 troiiva dom Claude b|én idàmsè : 
pâle comçie uh mi^ d'bivet*, les yeux jcmes^ léis 
cheveux presi|ae blancs. Ce fut le, prêtre qui rpm- 
pU epfin ice siteuce eu disant ^ d'un ton trànqintte , 
iiiai&gla<àâl : — Cwimejaf vous portez-yoùs, itel* 
tre.Pieire? . 

-^ Jif à saiité ? répondit Gr}ngeire. Eb ! éb !# on 
en. peut dirq^ dM et cela. Toutefois Tensenable est 
bou. Je jie prends trop de rfen. Vous savez, nkî^ 
tre,le secret.d^ se bien porter, selon Hippocrates, 
idést : cibiypotusy s&rnnt^ venus ^ amnfa ntaderéOa 
sint 

-^Vous n'avez donc aucun souci, maître Pierre? 

reprit iWhidiacre en regardant fixement Grin- 

goire. "^ ' 

— MafoU non. ' : . •* ' 
— El que faites-vous maintènaût? 

— Vous le voyez, mon maître. J'examine la 

coupe de ces pierres ; et ]a façon dont est fouiné 

• * ' » ' • »• ♦ # 

ccbas^relief, 
Le prêtre se mit à sourire » de çe.iMHirire amer 



q«t lie rdèvequ'imeiie^ extrémités de la l>Qvcbei 
— Et cela vous wmse ? 

— C'est le psHTàdis! s'écria GriDgoire.-Ët,se 
penchant sur les sculptiores avec la nùbe éi^ônie 
d'un démohiftrateur de phénomènes vivants : 
iSstroe donc que vous ne trouvez pas, par ei^em- 
pie , cette métamorphpse de basse4aille exécute 
avec beaucoup . d'adresse , de mignardise, et »de 
patience? Regardez cette colonnette. Autoctr de 
quel chapiteau avezivoùs vu feuilles plus tendres 
ejt mieux caressées du. ciseau ? Yoici trois rondes- 
bosses de Jean Mit^evisi. Ce ne sont pas tes plus 
belles œuvres de ce ^raud génie. Néanmoins v la 
ftaïvet^é, la douceur des visages /Ja gaitè des at- 
titudes et des draperies, et cet agrément iaexpU- 
cable .qui se mêle dans tous les défaute, rendent 
les l(gurines biai é^yées et bien délicates , peut- 
être même trop, -r- Vous trouvez que ce ^ n'est 
pas divertissant ? 

^ Si fait ! dit le prêtre. . 

— Et si vous voyiez l'intérieur de la cliapelle ! 
reprit le poète avec ^n «rarthousiasme bkvard. 
Partout des sculptures. C'est* toutfu ccmime un 



I . 
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dteurde chou ! L'abside ^esf d'une façon fort dé- 
vote et si particulièrq que je n'airtei vu Ûe ipéme 
aflleorsl 

Dôm Clàttde 11nt«nieiii4»U r — Vousètte donct 
heureux? . - ' 

Gringoire répondit avec feu ; ' 

-^ Eu hottBear, oui ! Ji'ai d'abord abué des 
femmes , puis des bêtes.. Maintenant j'dme des 
pjeites. C'est tout aussi amusant gûe les bétes 
et lés femmes , et c'est moîM peràde. 

Le prêtre mit sa maiu sur scm fronts C'^sut 
^n igeSte habituel. -^ Ep vétité l ' 

-^Tenëzi ditOrii^ôk^f m a des jiaulssMicesl 
Il prit Ip iMras Au prêtre qui se laissait aller, et lé 
fit entrer sous la tourelle de l'escalier du Fdr-^ 
rÉvéque. — Voilà un escalier! chaque fois que 
je le vois , je suis beureui. é'est te degré fle la 
mapièie la plus^sknple et la plus rare de Farisi. 
Toutes' les marches sont par*dessous ddardées. 
Sa beauté et sa simplicité consistent dans les ^- 
rons^ de l'ùnè et de Tautte » portant m pied ou 
environ , qui soM ^ttrelaeés , enclavés , emboîtés, 
encbainés, enchâssés, entretaillés l'on daesTàu- 
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tare j» et i»'enlranarde&t 4*iqie taçm ytémeat 
ferme et gentille { 

— ËlYousDe désrezHeD? • . - ^ 

— Et TOUS ne regrettez rien? 

— Pj2 i*qp*6t ni ééek^ J'ai arrangé ma vie. 

— Ce qu'arrangent led hommes, dit Claude, 
Jes çho^ le déi^angent i ; - . 

— Je suis uh philosophe pyrr|iom^/répMi- 
dit* Gringoire ; et je tiens tout en équihbre. 

-r- Et comment k gagaèz-yous , votre vie ? 

— Je fais encore çà et là des* épopées et des 
tragédies ; mais ce qui me rapporte le plus » c'est 
rindùstrie que vous ma connaissez , mou màitre : 
porter des pyramides de f baises sur mies dents. 

•r- Le métier est grossier pour un philosophe. 

« 

— C'est encore ^de l'équilibre, dit Griùgoire. 
Quatfd an a uûe pensé^ ,*on là retrouve en tout* 

, -^ Je le sais ,' répondit l'archidiacre. • 

Après un sflence , le prêtre Reprit : — Vous 
êtes* néanmoins assez iidsérable,> 

— Misérable , oui; mdhetirelix , non. 

fin ce menant un bruit de chevaui se fit éh- 
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tnére , et oos. dein ioterlociitcMrs virent tEbMer 
au bout de kurue une compagnie des archers dfe 
rordonnance duroi , iés lances liantes , l'oflkier 
en tète/ La cavalcade était brfflante , et liésôn- 
nait sur le pavé. 

-^ GoBome vous rendez cet* c^teier! dit 
Gringôire à Farchidiaeite. 

s 

— C'est que je crois le reconnaître. • . • 

• • \ . . • ' 

— Comment le nommez-vous ? 

— Je .crois , dît Claude , qu'il s'appelle Phœ- 
bus de Châteaupers. 

— Phjoebus ! im nom de curiosité ! Il y a aussi 
Phœbùs , comte de Foix. J'ai souvenir d'avoir 
connu une fille qui pe jurait que par Phœbus. 

-f- Veqez-vous-en , dît le prêtre^ ^'ai quelque 
chose à- jous dire. 

Depuis le passage de cette troupe., jqutikitte 
agitation perçait sous l'enveloppe; gljsicîale de l'ar- 
chiiliacre. Il se mit à marcher. Gringoire le sui- 
vait, habitué à lui obéir, couune tout ce qui avait 
approché une fois cet homme plem ^'ascendant. 
Us arrivèrent en silence jusqu'à la rue des.Ber- 
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qui était assez déserte. Dom Claude s> 
arrêta. 

— Qu'avez-vôifô. à me dire , mon maître ? lai 
demanda, Grisgoire. 

— Est-ce que vous ne trouvez pas, répondit 
rarcbidiacre d'un air de* profmde réflexion , que 
Thàbit de ces t^vfliers que nous vetaons de vobr 
est plus beau que le v6tre et t[ue le mien ? 

GringDÎre hocba la tête. — Ma foi ! j'abne 
mieux ma gopelle jauàe et rouge que ces écaiOes 
de fer et d'aeier. Beau plaisir, de &îre en mar- 
chant le même bruit que le quai de la Ferrtdlle 
par un tremblement de terre ! 

— Donc , Gringoire , vous n'avez jamais porté 
envie à ces beaux fils en hoquetons d,e guerre ? 

— Envie de quoi , monsieur l'archidiacre , de 
leur force , de leur ai^mure , de leur discipline ? 
Mieux valent la philosophie et l'indépendance eu 
guenilles. J^ailiie mieux être tête de mouche que 

4 • 

queue de lion. 

— Cela est singulier, dit le prêtre rêveiir. Une 
belle livrée est pourtant belle. 

Gringoire, le vôyatot pensif, le quitta pour aller 
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^dmiiw te pt>rdhe*d'ao6 msâmi T^iii^. Mtoh 
vint en fragpaût des maiiis. «— Si vousétiez mMm 
Mtu^ des bemi ltabite.de» gen» de guerre, 
monsieur l'arôbi^cre , je TOOfib^eMi» è*iier 
TOk e^te pwte. Je* l'ai totfjauFa )dil / la itiaison 
dii sieiur Aiiblry à um enttée la plus «vp^be du 

.— Pierre Griagoire, dit l!arcliiii8^« , ipiV 
^etnyottS fait de cette petite dsmieude égjptiéiiiie? 

.— La Esmeralda? Tous cbatagez bien brusque- 
ment de convei^sation. 

— N'était-elle pas votre femme? 

— Oui , au moyen d'une crucbe cassée. Nous 
en avions pour quatre ans. — A propos , ajouta 
Gringoire en regardant l'archidiacre d'un air à 
demi goguenard , vous y pensez donc toujours ? 

— Et vous , vous n'y pensez plus ? * 

— Peu., — J'ai tant .de choses ! . . . . Mon Dieu, 
que la petite chèvre était jolie ! 

— Cette bohétniienBe ne vous avâit-eHe pas 
sauvé la vie ? 

— C'est, pardieu, yrai. 



— V£b tâen ! ({n'esf-eUe dei^epne? fa'eii m^r 
YOttsIait? 

— Je m vous dirai piis. Je crois qu'ils Tant 
pendiié.. 

— Vouflf crçyez ? - 

Je ne iois pas sûr. Quand j'ai tu qu'as von- 
laient pendre les gens, je me suis rejtiré ^j/m^ ; 

— C'est là tout ce que tous en sarez? 

-- ÂtMDdez donc. On m'a dit qu'éttâ s'ëilait 
réfugiée dans Notre*Daine , et qu'elle y était en 
sAreté , et j'en suis ravi^ et je n'ai pu découvrir 
ai la cbène s'était sauvée âyec dte > et c'est tout 
ce que j'en salis. 

-r- Je vais vous eu apprendre davantage^ ctia 
dam Claude ^ et sa voix , jusqu'ators basse ^ lente 
et presque sourde , était devenue tonnante. Elle 
est en effet réfugiée dans Notre-Dame. Mais dans 
trois jours la justice l'y rq»?andra, et elle sera 
pmdûe en Grève. II jr a arrêt du parlement; 

— Voilà qui est fâcheux, dft'Grii^ire. 

Le prêtre , en un clin d'œil , était redevenu 
fraidet calme. 

— Et qui diable , reprit le poète , s'est donc 
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zmméi à loUiciter un «arrêt de réintégratiQn ? 
Est-ce qu'on ne pouvait pas laisser le parlement 
tranquille ? Qu'est-ce que cela fait qu'une pauvre 
fille s'abrite sous les arcs-boutant§ de Notre-- 

Dame, à côté des nids d'ttiit>n^lle ? " 

♦ 

. -^ Il y a des satans dans le monde /répondît 
l'archidiacre. 

— Cela est diaUement mal emmanché , ' ob- 
éeFva Gringoire. 

L'archidiacre reprit aprâ» uA silice : — Donc 
elle vous a sauyé la vie ? 

— > Chez mes bons amis les truandriers. Un 
peu plus, un peu moins , j'étais pendu. Ils en se- 
raient fâchés aujourd'hui. * 

— Est-ce que vous ne voulez rien faire pour 
elle? . 

— Je né demande pas mieux, dom Claude; 
mais lâ je vais m'enlortiller une vilaine affiure au- 
tour du corps ! 

-*- Qu'importe ! 

-^ Bah ! qu'mq[M)]té ! Vous êtes bon ,, vous , 
mon maître! J'ai deux grands ouvrages com- 
mencés. 
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Le prêtre se frappa le front. Malgré le calme 
<pi'il .affectait, de temps en temps un geste Ti(v-* 
lentrévékitt ses convulsions intérieures. — - Com- 
ment la sauver ? 

Gringoifl^lui dit : — Mon maître, je vous ré- 

» 

PQUdrai : Upadelty ce qui veut dire en turc : 
Dieu est notre espérance. 

. — Comment la sauver? répéta Claude rêveur. 

" <king0ire , à son tour, se frappa le front. 

— jÊ coûtez , mon maître, j'ai de l'imagiiiatiôn; 
je vais vous trouver des expédients. Si on deman- 
dait la grâce au roi? 

— A Louis XI ! une grâce ! 

— Pourquoi pas? 

— Va prendre son os au tigre ! * 
Gringoire se çiit à chercher de nouvelles so- 

intions. 

— Eh bien! tenez! ^-Voulez -vous que j'a- 
dresse aux matrones une requête avec déclara- 
tion -que la fille est enceinte? 

Cela fit étinceler la creuse prunelle du prêtre. 

— Enceinte ! drôle ! ést-ee que tii ensais quel- 
que chose ? 

III. 7 
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Gringoire fut effirayé de soq.air. Il se faftta de 
dire : — Oh l non pas moi I ^tre Hiarlage était 
un "vrai farismaritagium. Je suis resté dehors. 
Mais enfin on obtiendrait un sursis. 
• — i- Folie ! infamie ! tais-toi ! 

— Tous avez tort de vous fâcher, grommela 
Gringoire. Cfn obtient ttnisursis; cela ne fait de 
mal à personne , et, cela fait gagner quarante de- 1 
niers parisis aux matrones, qui srat de pauvres 
femmes. . 

Le prêtre ne récoutait pas. — Il faut pour- 
tant qu'elle sorte de là l murmnra-t-il. L'aitél: 
est exécutoire sous trois jours! D'ailleurs, il n'y 
aurait pas d'arrêt; ce Quasimodo ! Les femmes 
ont des gotTts bien dépravés ! Il haussa la voix : 
— Maître Pierre , j'y ai bien réfléchi; il n*y a 
qu'un moyen de salut pour die. 

— ^ Lequel? moi , je n'en vois plus. 

—, Écoutez 9 maître Pierre , souvenez-vous que 
votasiui devez la vie. Je vais vous dire -franche- 
ment mon idée. L'église est guettée jour et nuit; 
on u'en laisse sortir que ceux qu'on y a vus en- 
trer. Vous pourrez donc entrer. Vous viendrez. 
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Je vous introduirai près d'elle. Vous cbaugerez 
d'habits avec elle. Elle prendra votre pourpcmit; 
vous prendrez sa jupe. 

— Cela "va bien jusqu'à présent , observa le 
phQosoplie. Et puis? 

— Et puis? Elle sortira avec vos habits; vous 
resterez avec les siens. Dn vous pendra peut-être; 
mais elle sera sauvée. 

Grin^foire se gratta l'oreille avec un air très- 
sérieux. 

— Tiens ! dit-il , voilà une idée qui ne me se- 
rait jamais veni\e toute seule. 

A I9 proposition inattendue de dom Claude , 
la figure ouverte et bénigne du poète s'était brus- 

m 

quement. rembrunie , comme un riant- paysage 
d'Italie qvrand il survient un coup de vent malen- 
cooti^ux qui écrase un nus^e sur le soleil. 

— Hé bien ! Gringoire , que dites-vous du 
moyen ? 

— Je dis , mon maître , qu'on ne me pendra 
pas peut-êti:e ; mais qu'on me pendra indul^ita- 

blement. 

♦ 

— Cela ne nous regarde pas. 
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— La peste ! dit Gringoîre. ^ 

— Elle vous a sauvé 4a vie. C'est une dette 
que vous payes. 

— Il y en a bien d'autres que je ne paie pas ! 

— Maître Pierre y il leTaut absolument. 

L'archidiacre parlait avec empire. 

— Écoutez , dom Claude , répondit le poète 
tout consterné. Vous tenez à cette idée , et vous 
avez tort. Je ne vois pas pourquoi je me ferais 
pendre à la place d'un autre. 

— Qu'avez^vous donc tant qui vous attache à 
la vie?' 

— Âh ! mille raisons. 

• ♦ 

— Lesquelles , s'il vous plaît? 

— Lesquelles? L'air, le ciel , le matin , le soir, 
le clair de lune,. mes bons amis les truands^ nos 
goiseiM^baudes ^yec les vilotières , les .belles ar- 
chitectures de Paris à étudier, trois gros livres à 
faire, dont un contre l'évêque et ses moulins; 
que sais-je, moi? Ânaxagoras dislait qu'il était au 
monde pour admirer le soleil. Et puis , j'ai le 
bonheur de passer toutes mes journées, du matin 
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au soir, avec un homme de génie , qui est moi , 
et c'est fort agréaUe. 

-^ Tête à faire mi grelot ! grommela l'archi- 
diacre. — Eh ! parle , cette' vie que tu tt fais si 
charmante, qui te l'a conservée? A qui dois-tu 
de respirer cet air, devoir fce cielj et de pouvoir 
encore amuser ton esprit d'alouette de billevesées 
^t de folies? Sans elle, où serais-tu? Tu veux 
^onc qu'elle meure, elle par qui tu es vivant? 
qu'elle meure, cette créature, belle, douce, 
adorable, nécessaire à la lumière du monde, plus 
flivine que Dieu ; tandis que toi , demi-sage et 
demi-^fou , vaine ébauche de quelque chose , es* 
pèce de végétal qui crois marcher et qui croîs 
penser,, tu continueras à vivre avec la vie que tu 
lui as volée , aussi inutile qu'une chandelle en 
plein midi? Allons, un peu de pitié, Gringoire ; sois 
généreux à ton tour ; c'est elle qui a commencé. 

Le prêtre était véhément. Gringoire Técouta 
d'abord avec un air indéterminé , puis il s'atten- 
drit , et finît par faire une grimace tragique qui 
fit ressembler sa blême iSgure à celle d'un nou^ 
véau-né qui a la colique. 
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— Vous êtes pathéti(}'ue ! dit-il en essuyant 
une larme. — Hé bien! j'y réfléchirai, -r- C'est 
une drôle d'idée que vous avez eue là. — iprès 
tout , (loursuivit-il après un silence , qui sait ? 
peut-être ne me pendront-ils pas. N'épouse pas 
toujours iqui fiance/ Quand ils me trouveront 
dans cette logette , si grotesquement affublé , en 
jupe et en coiffe, peut-être éclateront-ils de rire. 
— Et puis, s'ils me pei^dent, eh bien! la corde, 
c'est une mort comme une autre , ou , pour 
mieux dire, ce n'est pas une mort comme une 
autre. C'est une mort digne du sage qui a oscill# 
toute sa viet, une mort qui n'est ni chair ni pois- 
son , comme l'esprit du véritable sceptique , une 
mort toute empreinte de pyrrhonième et d'hési- 
tation , qui tient le milieu entre le ciel et la terre , 
qui vous laisse en suspens. C'est une mort de 
pjiilosophe, et j'y étais prédestiné peut-être. Il 
est ms^nifique de mourir comme on a vécu. 

Le prêtre l'interrompit : ^ Est-ce convenu? 

— Qu'est-ce que la mort , à tout prendre? 
poursuivit Gringoire avec exaltation. Un mauvais 
moment, un péage, le passage de peu de chose 
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à rien. Qaekpi'iAi ayant, demandé à Cérddas , 
m^lopoliudn , s*ÏL mourrait^ volontiers : Pour- 
quoi non? rép(mdit-fl ; car après ma mort je ver- 
rai ces grands' hommes , Pythagoras entre les 
philosophes, Hecatsus entre les historiens, Ho- 
mère entre les poètes, Olympe entre les musi- 
ciens. 

L'archidiacre lui présenta la main. — Donc 
c'est ^t? vous viendrez demain. 

Ce geste ramena Gringoire au positif. 

— Ah ! ma foi , non ! dit-il du ton d'un homme 
qui se réveille. Être pendu ! c'est trop absurde. 
Je ne veux pas. 

— Adieu alors ! Et l'archidiaére ajouta entre 
ses dents : Je te retrouverai ! 

— Je ne veux pas que ce diable d'homme me 
retrouve, pensa .Gringoire , et il courut après 
dom Claude. 

— Tenez, monsieur l'archidiacre, pas d'hu- 
meur entre vieux amis ! Vous vous intéressez à 
cette fille , à ma femme , veux-je dh^ , c'est bien. 
Vous avez imaginé un stratagème pour la faire 
sortir sauve de Notre-Dame , mais votre moyen 
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^î extrêmement dési^ré^bte pour moi Griogoire* 
— "Si j'en avais un autre, mot! — Je vous, pré- 
viens qu'il viait de me survenir, à i'instant uçe 
inspiration yrès-Iumineuse. -^ Si j'avaas uoe idée 
expédient pour b tirer du mauvais pas sans 
compromettre mon cou avec le moindre nœud 
coulant l qu'est-ce que vous diriez ? cela ne vous, 
suffirait-il point? Est-il absolument nécessaire 
que je sois pendu pour que vous soyez contenta 
Le prêtre arrachait d'impatience les boutons 
de sa soutane. — ïluisseaii de paroles ! — Quel 
est ton moyeu? ; 

— Oui, reprit Grîngoire se parlant à lui-même 
et touchant sou nez avec son index en signe de 
méditation , — c'est cela ! — Les truands sont d« 
braves fils, — La tribu d'É^^pte l'aime ! — » Ils 
se lèveront au premier mot ! — - Rien de plus fa* 
cile ! — Un coup de mairi. — A la faveur du dé- 
sordre > on l'enlèvera aisément ! — Dès demain 
soir. . . — Ils ne demanderont pas mieux, 

— Le moyen! parle ! dit le prêtre en le se- 
couant. 

Gringoiiîe sç tourna majestueusement vers lui : 
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— Lai8se2<rmoi donc ! vous voyez bien que je 
compose. U réflécMt encore quelques instants, 
puis il se mit à^ battre des mains à sa pensée en 
criant t ^— Admirable ! réusàte sûse ! 

— Le moyen ! reprit Clwde en colère. Grin- 
goire était radieux. 

— Venez , que je vous dise cela tout bas. C*est 
une contre-mine vraiment gaillarde et qui nous 
tire tous d's^àire. Pardieu ! il.faut convenir que 
je ne suis pas un imbécile ! 

11 s'interrompit : — Ah çà ! la petite chèvre 
est*elle avec la fille ? 

— Oui. Que le diable t'emporte ! 

— C'est qu'ils l'auraient pendue aussi; n'est-ce 
pas?, 

— Qu'est-ce que cela me fait? 

— Oui, ils l'auraient pendue. Ils ont bien 
pendu une truie le mois passé. Le bourrel aime 
cela; il mange la bête afrès. Pendre ma jolie 
Djali ! Pauvre, petit agneau ! 

. — Malédiction ! s'écria dom Claude. Le boup- 

• • • 

reau , c'est toi. Quel moyen de salut as-tu donc 
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trou?é, drôle? faudra-t-il faccouchér ton idée 
avecle forceps? 

— Tout beau , maître ! voici. 

Gringoire set)eDcha à Toreille de l'archidiacre^ 
et lui parla très-bas, 'en jetant un r^rd inquiet 
d'un bout à Tautre de la rue , où il ne passait 
pourtant personne. Quand il- eut fini » dôm 
Claude lui prit la main et lui dit froidement : — 
C'est bon. A demain. 

— Â demain , répéta Griogoire. Et tandis que 
Farchidiacre s'é{oignait d'un côté, il $'enalla de 
l'autre en se disant à demi-^voix : — Voilà une 

V » 

fièrë affaire, monsieur Pierre Gringoire. IN'im- 
porte ; il n'^st pas dit , parce qu'on^ est petit , 
qu'on s'effraiera d'une grande entreprise. Biton 
porta un grand taureau sur ses épaules; lés ho- 
chequeues , les fauvettes et les traquets traver- 
sent rOcéan. 
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L'archidiacre, en rentrant au cloitre, trouva 
à la porte de sa cellule son frère Jehan du. Mou- 
lin qui Fattendait et qui avait charmé les endkis 

* 

de Tattente en dessinant avec un charbon sur le 
mur un profil de son frère aîné ^ enrichi d'ua 
aez démesuré. 
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Dom Claude regarda à peine son Trèré ; il avait 
d'autres songes: Ciff joyeux visage de vaurien, 
dont le rayonnement ayaif tant de fois rasséréné 
la sombre physionomie du prêtre, était mainte- 
nant impuissant à. fondre la brumie qui s'épaissis- 
sait chaque jour" davantage sur cette âme cor- 
r(Mnpué , méphitique et stagnante. * 

— Mon frère , dit timidement Jehan , je viens 
vous voir. 

. L'archidiacre ne leva seulement pas les yeux 
sur lui. — Après? 

— Mon frère , reprit l'hypocrite , vous êtes si 
bon pour moi , et vous me donnez de si bons 
conseils que je reviens toujours à vous. 

— Ensuite? 

— Hélas ! ilion frère , . c'est que vous aviez 
bien raison quand vous me disiez : — Jehan ! 
Jehan! cessât doctorum doctrina^ dUcipulorum 
disciplina. Jehan , soyez sage , Jehan , soyez 
docte. Jehan, ne pemoctez pas hors le collée 
sans occasion Intime et congé du maître. Ne 
battez pas les Picards : wo/i, Joannesy verberare 
Picardos. Ne pourrissez pas' comme un âne il- 
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létré , quasi asmus- Uf itérâtes , sur le. feiiire de 
récole. Jehan , laissez-votts punir à Ja discrétion 
du maître. Jeban , allez tous les soirs à la cha- 
pelle ^ et chantez-y une antienne avec verset et 
oraison à madame la glorieuse vierge Marie. Hé- 
las! que c'étaient là de très^xcellentsavis!. 

— Et puis? 

— Mon frère , vous voyez un coupable , un 
criminel, un misérable, un libertin, un homme . 
énorme ! Mcm cher frère , Jehan a fait de vos 
gracieux conseils paille et fumier à fouler aux 
pieds. J'en suis bien châtié, et le bon Dieu est 
extraordinairement juste. Tant que j'ai eu de l'ar- 
gent , j'ai fait ripaille , folie et vie joyeuse. Oh ! 
que la débauche , si charmante de face , est laide 
et rechignée par derrière! Maintenant je n'ai 
plus un blanc; j'ai vendu ma nappe , ma chemise 

et ma tenaille; plus de joyeuse vie ! la belle chan- 

« 

dette est éteinte , et je n'ai pljas que la vilaine 
mèche de suif qui me fume dans le nez. Les filles , 
se moquent de moi. «le bois de l'eau. Je .suis 
bourrelé de remords et de créanciers. 

— Le reste ? dit l'archidiacre. 
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— IIéla3 ! trè^-cher frère ,. je voud^s bien 
me ranger à une meilleure vie. Je viens à.vons , 
plein de contrition* Je suis pénitent. Je me con- 
fesse. Je me frappe ht poitrine à grands coups de 
poing. Vous avez bien raison de voulota* q«e je 
devienne .un jour lieendé et sous^nonit^ur du 
collège de Torcbi. Voici que je me sens à présent 
une vocation magnifique pour cet état Mais je 

^ n'ai plus d'encre , il faut que j'en rachète; je n'ai 
plus de plumes , il faut que j'en rachète; je n'ai 
plus de papier, je n'ai plus de livres , il faut que 
j'en rachète. J'ai grand besoin pour cela d'un 
peu de finance , et je viens à vous , mon fr^, le 
coeur plein de contrition. 

— Est-ce tQut? 

— Oui , dit l'écolier; JUn peu d'argent. 

— Je n^n aipas. . 

L'écolier dit alors d'un air grave et résolu en 
même temps : -^ Eh bien ! mon frère , je suis 
fôcbé d'avoir h vous dire qu'on me fiiH d'autre 
part, de très-belles offres et propositions. Vous ne 
voulez pas me donner d'argent? — Non? — En 
ce cas, je vais me faire truand. 
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£d prononçant icé mot monstrueux , il prit 
une mine d*Aja]^ , s'attendant à voir tomber la 
fondre sur sa tète. 

L'archidiacre lui dit froidement : — Faite»- 
vous truand. » 

Jehan, le salua profondén^ent çt redescendit 
l'escalier du doitro en sifflant 

Au. nioment où il passaif'Shs la cour du 
cloître , spus la fenêtre de la cellule de son frèro, 
il entendit cette fenêtre s'ouvrir, leva le nez et 
vit passer par Touverture la tête sévère dé l'ar- 
chidiacre.. — Ya-t'enati diable! disait dom Claude; 
voici le dernier aident que tu auras de moi. 
^ En même temp», le picêtre jeta à Jehan une 
bourse qui fit à Técotier une grosse bosse au 
front, et dont )ehan s'en alla à la fois fâché. et 
ccAftent , comme un chien, qu'on lapiderait avec 
des os à moelle.. 
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VIVE LA joie! 



Le lecteur n*a pent-^tre pas oublié qu'une 
partie de b Cour des Miracles était enclose par 
Vaneien mur d'enceinte de la ville , dont bon 
nombre de tours commençaient, dès cette épo- 
que, à tomber en ruines. L'une de ces tours 
avait été convertie en lieu de plaisir par les 

III. 8 
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truands. Il y avait cabaret dans la salle basse , et 
le reste dans les étages supérieurs. Cette tour 
était le point le plus vivant et par conséquent le 
plus hideux de la truanderie. C'était une^rte de 
ruche monstrueuse qui y bourdonnait nuit et 
jour. La nuit, quand tout le surplus de la gueu- 
série donnait , quand il n'y avait plus une fenêtre 
allumée sur les façades terreuses de la place, 
quand on n'entendait plus sortir un cri de ces in- 
nombrables maisonnées , de ces fourmilières de 
voleurs , de filles et d'enfants volés ou bâtards , 
on reconnaissait toujours la joyeuse tour au bruit 
qu'elle faisait , à la lumière écarlate qui , rayon- 
nant à la fois aux soupiraux , aux fenêtres , aux 
fissures des murs lézardés, s'échappait pour ainsi 
dire de tous ses pores. 

La cave était donc le cabaret. On y descendait 
par une porte basse et par un escalier amsti roide 
qu'un alexandrin classique. Sur la pcNPte, ili.]; 
avait en guise d'epsdgne un merveiUeiix bai^ 
bouillage i^préseptaat d«s wAs neufs et des pou- 
lets tués, aviec ce calemboui^ au-deiaras : An^P 
umneurs pour les trépa$séa. 
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Un soir, au moment où le eonvre^fen somiaft 
À tons les beffrois de Pwis, lessergeate dn^iet, 
s*il lenr eftt été domié d'entrer dans la ledontaMe 
CoiHr'di» Mtodes, am^aiest pu ramarqœr qu'A 
le ÊffiMiU dans la taverne des tmands pins de tu- 
multe encOTe qu'à Tordinaire , qu'on y èlivaft 
plus et iqa'<m y jumlt mieux. Au d^ors , il y 
af ait d^D» la plaoe forée groupes qui B'enirete- 
Mlapt à voii liasse , comme lorsqu'il se trame un 
grand desseitt, et çà et là un drdle pearoupi qui 
Dt une méekante Ime de fer sur un pavé. 
daM la tavome même , le vki .et le 
jeu étaient une si puissante <&versîon auK idées 
iqpii ncGupamnt ce ,soir4à la traanderie qu'il eût 
été d^teâe de devmer aux propos des buveurs 
de <quoi il s'agissidt. Seidement ils avsdent l'air 
plus gai que de <50utume , et on leur voyait à 
tous rehiire cpidque arme entre les jambes , une 
serpe, une cognée , un gros estiramaçon ou le 
"cnic d'iine vi^e hacquebute. 

La aatte , de ferme ronde , était très-vaste ; mais 
4es taUes étaient si pressées et ln^ Buveurs si 
nombreux , <|pie tout ce que contenait la tavela, 
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^hcmnies , Cramies^ , bsdics , craches à bière , ce 
qui buvait > ce qui dramait, ce qui jouait^ les 
bieieiKNrtants , les éciopés, sembiaioût estasses 
p^e^-mèle avec autant d'ordre et d'iiartniMiie 
qu'un tas d'écaiUes d'huttres. Il y avait qoel^cm 
suifs allumés sur les tables ; ma» le vàitable lu- 
minaire de la tayeme , ce qui remplissait dans le 
cabaret le rdle du lustre dans une salle d'opà^ ; 
c'était le feu. Cette cave était si humide qu'on 
n'y laissait jamais éteindre la cheminée > même 
en plein été; une cheminée immense À maittean 
scu^é ^ toute hérissé^ de lourds chenets de fer 
et d'appareils de cuûône , avec un de ces gros 
feux mêlés de bois et de tottii>e qui , la nuit , 
ds^ns^les rues dç village , ^ont saillir, si rouge sur 
1^ mors d'en face le spectre des fmêtres de 
forge. Un grand chien, gravement »isis-dansla 
cendre , tournait devant la braise une brùcbe 
chargée de viandes. 

Quelle que fût la confusion , apr«Bs le premier 
coup d'œil^ on pouvait distinguer dans cette 
multitude trois groupes principaux , qui se pres^ 
saient autour de trois personnages que le lecteur 
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coiuuât ééj^ L'uft de «es personn&ges ,,bi2arre* 
ment accoutré de odaint oripeau orientai , était 
Mathias Hungadi SpicdS , due d*Égypte et de 
Bobteie. Le maraud était assis sur une talde , les 
jamlies croisées , le doigt en l*air, et faisait d-nne 
voix hante distrilnition de sa science fen ftiagi^ 
blancbe et noire à mainte face béante qui rcai-^" 
tourait* Une autre cohue s*épaissisffiit autour de 
notre andmi ami , le vaiQiEmt roi de Thunes ^ 
9nné jusqu'aux é&ats. Clopm Trouillefou , d*un 
air fièsnsériettx et à Toix basse , réglait le pfllage 
d'une énorme futaiHe jdeine d'armes, largement 
défoncée devant lui, d'où se dégorgeident en 
ftmte , haches , épées , bassets , cottes de mail- 
les , platers , fin^ de lance et d'wchegayès , sa-» 
gettes et viretons, comme pommes et raisins 
d'une ^me d'abondance. Chacun prenait au tas , 
qui te morion, qui l'estoc , qui la misériéovde à 
po^née en croix. Les enfants eux-mêmes s'ar^ 
maient, et il y avmt jusqu'à des culsrd&jattes qui, 
bardés et cuirassés , passaient entre les jambes 
des buveurs comme de gros scarabées. 
Ëi^n un troistème auditoire , ie plqs bruyant , 
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le pihtâ jovial et le plus noAibreux , eiiedffibndt 
tes banes et les tMes aa milieu âesqdels pérorait 
et jorâit une v(nx m flûte qui s'édmpptdt dé tteth 
SQlis tifie pesante annare complète du tx»(faé < 
aux épëfîotis. L'imUViâa qui s'était aiosi vissé une 
pcuH^lie'sûr le corps dkparâisMiit idlitfiimt àôtis 
*rbafcit de guerre qu'on ne voyait plus de èA per- 
aoDie qu'un .n^ effironté , rouge ^ retroussé, une * 
bouele de ebèyeux blonds , une bouebe rose M 
des. yeui bârdis; Il avait la oeinture j^Mne de 
<teg)aes et de poignards, une grande i^ée su 
ftwc, une arbalète roil^e à sa gandie , et un 

* 

vaste broc de \m devant lui , sans compter à sa 
drmle une épaisse fille d^vaillée. lotîtes les 
bouches à reotour de lui iSaient, sacraient et 
buTtdent 

Qu'on 9^(mit wmgt gro^pm sbédudairgs, les 
filles et les garçons de senribe courant avec é» 
brocs entête > les joueurs accroupis sur lea bittes, 
siir les min^^ies , «ir tes dés^, sur tes yacbettei^, 
sur te jeii paMioitné du trins^t, les querelles 
dans un coin^ les baisers dans l'autre, et l'on 
aura quelque idée de cet ensemUe , sur lequel 
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yaettliiU te ctarté d'un grand feu flonbant, qui 
faisait danser sur tes murs du cabaret mUleom- 
hrea démaawàes et grotesques. 

Quant au bruit » c'était rintérieur d^une clo- 
che en grande volée. 

La lècbe&ile^ oè pétObût laie |dttie de graisse, 
emiriiasait de aou g^i^Énement coutiuu les faiter-> 
valtes.de ces ndHe diatogucs, qui se erolsai^t 
d'un bout à l'autre delà sattà. 

Il y avait, parai ce vacarme , au fond Ae la ta* 
veme • sur. te.kiie iutérteur de la cheminée , un 
phitesophe qui méditait , lest>ieds dans te cendre 
et Yo&k sur les tisons; C'était Pierre Gringoire. 

-^j^lous, vite! dépêchcms, armes-vous! on 

se moteir mtfdK^ dons une heure ! distdit Glopin 

* 

TrouiUefon à ses airgotfen)« 
Une fille freditaoaît : 

• • • 

Bonsoir, mon père et ma mère » 

. . ' '' 

Les derniers couvrent le feu. 

Deux joueurs de cartes .se dieq^tamÉ. ~ Ya^ 
le^! criait tevpdlus emyourpré des deux, en men^ 
tranjt le pobiS à Vautpe , )e irais le marquer au 
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trèfle. Tu pourras remidaeer Miat^ dans le jeu 
d^ eartes de monseigneur le roi ! 

— #uf ! hurlait un N^armand, reconnaissable 
à son accent nasillard; on est ici tassé eomn^ les 
saints de Caillouville ! 

— Fils , disait à son auditoire te duc d'Egypte, 
parlant en fausset, les sorcières de Fkànce vmt 
au sabbMt sans l)alai, ni graisse , ni mmiture , 
seulement avec quel^pK» pi^roto mag^qt^as. Les 
sorcières dltalte ont Unqours im bouc qni les 
attend à leur porte. Toutes sont teniies de sortir 
pai* la cheminée. 

La voix du jeune drôle armé de pied ra cap 
dominait le, brouhaha. -^ Noël! Moël! criait-il. 
Mes premières armes aujourdlHii! truand! je 
suis truand, ventre de Gbrist! versez-moi à 
boire! — Mes amis, je m'appeUe Jehan FVoUo 
du Moulin , et je suis gentilhomme. Je suis d'avis 
que , si Dieu était gendarme , il se fer^t pillard. 
Frères , nous allons faire une beUe expédition. 
Nous soBunes des vsdikmts. Assiéger l'ég&e , en- 
foncer les portes, en tirer la belle file , la sauver 
des ji^es , la sauver des prlU*es , démanteler le 
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clQitre, brûlai^ résèque dans Tévêdié, mm fe- 
rons cela en moins de temps qu'il n'en Tant à un 
iMmigwfirtné polir niwger we cuillerée de soupe. 
Notcecanseest juâite, nous piUeronsNotre-JDame, 
et tout s^a^dit. Nous {Midroos Quasnnodo. Can- 
naisi^-lfotts Quasîmodo, m^ïdamdseiies ? L'a- 
i^K-vous.vtt s'essouffler sur le bourdon un jour 
de grande Peutecdte? Cc^ne-du-Père t c'est trèth 
beau ! m dirait un ^aUe k cheval sur ime gueule. 
—Mes amis, écotitez^nw» je auis truaud au 
fond. du coeur, je suis argotier dans l'âme, je 
suis né ci^ou. J'ai été très-riebe , et j'ai mangé 
mon biep. Ma mère : Toulait me fairq officier^ 

* 

mon père sous-diacre,, ma tante ocmseiller aua^ 
enquêtes, qia gr^nd'mère protonotaire du roi , 
ma grand'tsnte tréaoriw de robe courte ; moi , 
je me suis fait truand. J'ai dit cela à mon père, 
qui m^a craché sa malédiction au visage, à ma 
mère, qui s'ei^t mise, la vieille dame, à pteurer 
et à, baver cconme ceUe bûche sur ce chenet. 
Vive la joie ! je suis un vrai Bicêtre ! Tavemière, 
ma mie , d'autre via ! j'ai encore de quoi payer. 
Je ne veux phi» de vin de Sm'ènc. Il me chagrine 
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le gosier. J'aimerais ao^t, corbœuf ! me gar- 
gariser d'un païkiér ! 

CepeodaDt la odime qiplaudlnndt arac des 
édals de rire; et voyant ipie le tnmnlie rédoQ- 
Uait amour de lui, l'éci^r s'écria : --- Ok! le 
bea^ubmitl PapuU iktHKChmaUpofmhMUf^-^ 
ckatiù I Alors il sé mit à cbaster, l'œil comme 
noyé dansTextase, du ton d'un chanoiiie qid o»- 
tofflie terres : -^ Çua emUca! qwè &rgmaî 
quœ catailenœ ! qtw mHùâUt Me sine fine tiêcah- 
tmuwr! sanant meHifim Aymnatum wganM^ m/l- 
vissima mgelarum ntdodia^ cafuiûa cant^imm 
mira /. . . . U s'iâterMmttrtt : ^ Buvetièi^ du 4ûih 
Me, donuMttol à souper. 

Il y ettt un mcttieiit de quasi^ilMce pètidail 
lequel s'éleva à son tour la voix aigre du duc 
d'Egypte, ensci^iaiit ses boliéaielis : -^Lsf b^ 
Jette s'appelle Aduine , le renard Piedbleu ou 
le Cooreur-^des^bois., le loup Pied-fris pu Pied* 
doré , Tours le Vieux ou ie Crnud^^pàie, -- Le 
bonnet d'im gnome rmd invisible, et fait voir 
les choses innisibles. — Tout crapaud qu'M bap* 
tise doit être vêtu de v€dh>urs rouge ou noir, une 
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sonnette ao cou; une somiMte aux pieds. Le 
parrain tient la tôte, la marraine le derrlèare. *— 
C'est le démon Sidn^asum qui a le poutoir de 
faire danser les filles toutes nues. 

— Par là ntesse 1 interrompit Jehan , je voUr 
drais être le démon Sidragasum, 

Cependant Jes truands continuaient de s'armer 
en chucliotant à l'antre bout du cabarets 

— Cette pauvre Eameralda! disait un bohé^ 
mea. — C'est notre sœur, — Il faut la retirer 
de là, 

— Est-élle dono toujoiurs à Notret*DameP te^ 
prenait un marcandier à mine de juif. 

~Oui, pardieu! 

— Hé bien, camarades! s'écriait te oMtttti^ 
dier, à Notr&-Dame ! D'autant mieux qu'il y a à 
la chapeUe des saints Féréol et Ferrution deux 
Statues y l'une de saint Jean-Baptisie , l'autre de 
saint Antoine , toutes d'or, pesant ^semble dix-* 
sept marcs d'or et quinze esteUins, et les fioud-* 
pieds d'argent doré dix-*sept mares cinq onces. Je 
sais cria; je suis orfèvre. 

Ici on servit à Jeban son souper. 11 s'écda , ei) 
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s'étalant sur la gorge de la fille sa voisine : --* 
Par. saint Yottlt-de-Lttcquei^., que le peu^e ap^ 
peUe saint Goguelu , je suis parÊutement heu- 
reux. J'ai là devant moi un imbécile qui me re- 
garde avec la mine glabre d*un archiduc. En voici 
un à ma gauche qui a tes deiits si longues qu'elles 
lui cachent le menton. Et puis , je suis comme le 
maréchal de Gié au s^e de Pontoise , j'ai ma 
droite aiq>uyée à un mamehm. — Yrabne^Mahoffl \ 
camarade ! tu as l'air, d'un mardiand d'esteufs, 
et tu viens t'asseoir auprès de moi ! Je suis noble, 
l'ami. La marchandise est incompatible avec la 
noblesse. Va-t'en de là. — Hoiahée ! v(ms autres ( 
ne vous battez pas ! Comment , Baptiste Croque- 
Oisw, toi qui as un; si beau nez, tu vas le ris- 
quer contre les grc^ poings :de ce butor ! Imbé- 
cile ! Non cmçuam datum est hàbere nasmn. — 
Tues vrahnent divine, Jacqueline Rmgé-Oreilte! 
c'est dommage que tu .n'aies pas de cheveux. — 
Holà ! je m'appelte Jehan Froik) , et mon ffère 
est archidiacre. Qi^ le diable l'emportç ! Tonitce 
que je vous dis est la vérité. En me faisait truand^ 
j'ai renoncé de gsdté de cœur à la moitié d'une 
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maison située dans le paradis, que mon frère 
m'avait promise. Dimidiam damum in paradiso. 
Je cite le texte. J'ai un fief rue Tirechappe , et 
toutes les femmes sont amoureuses de moi , aussi 
vrai quil est vrai que saint Éloy était un exoel- 
lent orfèvre , et que les cinq métiers de la bonne 
ville de Paris soiit les tanneurs, les mégissiers, 
les baudroyeurs, les boursiers et les sueurs, et 
que saint Laurent a été brûlé avec des coquilles 
d'œufs. Je vous jure , camarades , 

Qae je ne beuvrai de piment 
* Devant un an, si je cy ment! 

^ Ma charmante , il fait dair de lune; regarde 
donc là-bas , par le soupirail , comme le vent chif- 
fonne les nuises ! Ainsi je fais ta goi^rette. — 
Les filles ! mouchez les a^tnts et les chandeltes. 
— Christ et Mahom ! qu'est-ce que je mange là, 
Jupiter ! Ohé ! la matruUe ! les cheveux qu'on ne 
trouve pas sur la tête de tes ribaudes , on les re- 
trouve dans tes omelettes. La vieille ! j'aime les 
omelettes chauves. Que le diable te fasse camue ! 
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— Belle hôteBerie de Bdzébutfa > oè 1^6 ribaudes 
se peignent avec les^ fonrebettesj 

Cela àitp il brisa spo admette sur lep»vé et M 
mit à chuiter à tiie4ète : 

Et Je n'ai, moi, 
Par la sang-Dieu I 
Ni foi, ni loi. 
Ni feu, ni lieu, 

Ni roi. 

Ni Die«I 



Cependant Clo|^n XrouiUefiou avait M sa dis- 
tribution d'armes. Il s'approcha de Grngoire, 
qui paraissait plongé dans une profonde rêverie , 
les pieds sur un cbraet. — L'ami ^rne, dit le 
roi de Thcmes, à quoi diable penses-tu? 

Grii^oîre leretouma v^^rs loi avec un wmke 
mékBOÊCfMcgm c — T^me le feu , mon eher sei- 
^gjamiri Non par la raison triviale que le feu ré- 
chauffis nos pieds ou cuit notre soupe, mais parce 
qu'il a des étkiceUes, Quelquefois je passe des 
heures à regarder les élinceQes. Je découvre 
miUe dioses <tons ces étoiles qui saupoudrent le 
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fimd noir de l*àtre. C^ éuxks-lk aussi sont des 
mondes. 

-^ Tonnent m je te comprends I dit te tniand. 
Sais^to ({uelle b^are il est? 

-^ Je ne 8»!s im , répondit Gringoîre. 

Gk^ s'approcha alors du duc d*£gypte. 

~ Camarade liathias , le quart d'benre n'est 
pas bon. On dit le roi Louis ouzième à Paris. 

— Raison de plus pour lui tirer, notre sœur 
des grifiB» , l'audit le vieux bobémien. 

— Tu parles en bemme» Matbias, dit le roi 
de Tbnnes. D'aMIeurs nous ferons lestement. Paa 
de résistance à craiadre dans r^;lise. Les eha- 

noines sont des lièvres, et nous sommes en forée. 
Les gens du parlement seront Wi^ attrapés de- 
mam qfwA Us viendront la cbereber ! Boyaux 
dnpape! Î9iie veQ:^ pasqu'onpende Jajolie fiUe! 

Cjlopiiii sortit dn cabaret. 

Pendwt ce temps^à, Jeban s'écriait d'une 
voix^ronée : ^ Je b<w» je mange, je suis ivre^ 
je suis Jupôter! -^ Eb! Pi(m:e4'Assonunenr, si 
tu me r^gvdes encore comme cela , je vais t'é^ 
pousseter le nez avec des chiQuenaudes. 
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De son o6té, Gringoire, arracbé de ses médi- 
tations, s'était mis à considérer la scène fou- 
gnense et criarde qui l'environnait en murmu- 
rant entre ses dents : Luœuriasa res vinum et 
tumuUuasa ebrietas. Hélas! que j'ai bien raison 
de ne pas boire, et que saint Benoît dît excellcmi- 
ment : Finum apastatare fadt etiam sapientes. 

En ce moment Clopin rentra et cria d'une voix 
de tonnerre : Minuit ! 

A ce mot , qui fit l'effet Uu bonte-selie sur un 
régiment en balte, tous les truands, bommes, 
femmes , enfants , se précipitèrent en foule hors 
de la taverne avec un grand bruit d'armeis et de 
ferrailles. 

La lune s'était voilée. 

La Cour des Miracles était tout-à-fait obscure. 
Il n'y avait pas une lumière. Elle était pourtant 
loin d'être déserte. On y distinguait une foule 
d'bommes et de femmes qui se parlaient bas. On 
les entendait bourdonner, et l'on voyait reluire 
toutes sortes d'armes dans les ténèbres. Clopin 
monta sur une grosse pierre. — A vos rangs, 
l'Ai^ot ! cria-t-îl. A vos rangs , l'Egypte ! A vos 
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rangs 9 Galilée! Un mouvement se fit dans l'om- 
bre. L'immense multitude parut se former en 
coloqpe. Après quelques minutes le roi de Thu- 
nes éleva encore la voix : Maintenant silence 
pour traverser Paris ! Le mot de passe est : Pe^ 
tite flambe en baguenaud! On n'allumera les tor- 
ches qu'à Notre-Dame! En marche! 

Dix minutes après, les cavaliers du guet s'en- 
fuyaient épouvantés devant une longue proces- 
ûon d'hommes noirs et silencieux qui descendait 
vers le Pont-au^Change , à travers les rues tor- 
tueuses qui percent en tous sens le massif quar- 
tier des halles. 
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Cette même nqit, Quasimodo œ dormait im& 
Il venait de faire sa dendère ronde dans l'élise. 
Il n'avait pas remarqué, au momept où il en fer- 
mait lés portes, que rarchidiaere était passé près 
de lui et avait témoigné quelque humeur en le 
voyant verrouiller et cadenasser avec soin Té- 
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norme armature de fer qui donnait à leurs laides 
battants la solidité d'une muraille. Dom Claude 
avait Fair encore plus préoccupé qu'à l'ordinaire. 
Du reste , depuis l'aTenture nocturne de la cel- 
lule, il maltraitait constamment Quasimodo ;.mais 
il avait beau le rudoyer , le frapper même quel- 
quefois 9 rien n'ébranlait la soumission , la pa- 
tience, la résignation dévouée du fidèle sonneur. 
De la part de l'archidiacre il souffrait tout, in- 
jures 9 menaces , coups ^ sans murmurer un re- 
proche, sans pousser une plainte. Tout au plus 
le suivait-^il des yeux avec inquiétude quand dom 
Claude montait l'escalier de la tour, mads l'ar- 
chidiacre s'était de lui-même abstenu de repar^tre 
aux yeux de l'égyptienne. 

Cette nuit-là donc, Quasimodo, après avoir 
donné un coup d'œil à ses pauvres cloches si dé- 
laissées, à Jacqueline, à Marie, à Tbibaud, était 
monté jusque sur le sommet de la tour septen- 
trionale , et là» posant sur les jdombs sa lanterne 
sourde bien fermée , il s'était mis à regarder Pa- 
ris. La nuit , nous l'avons déjà dit, était fort obs- 
cure. Paris, qui n'était, pour ainsi dire, pas 
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écWMk cette époque , présentait à l*œil un amas 
conrus de masses noires, coupé çà et là par la 
courbe blancbàtre de la Seine. Quasimodo n'y 
voyait plus de hunière qu'à une C^être d'nn édi- 
fice éloigné dont le vagiiê et sombre profil se 
dessinait bien au-dessus des toits, du côté de la 
Porte-Saint- Antoine* Là aussi il y avait qudqù'un 
qui veillait 

Tout en laissant fk)tter dans cet horizon de 
brume et de nuit son unique regard , le soûneur 
«entait au dedans de lui->méme une inexprimable 
inquiétude. Depuis plusieurs jo»rs il était sur 
ses gardes. Il voyait sans cesse rôder autour de 
réglise des hommes à mine sinistre qui ne quit- 
taient pas des yeux Fasile de la jeune fille. 11 son- 
geait qu'il se ti*amait peut-être quelque complot 
contre la nialheureuse réfugiée. 11 se figurait 
^u'il y avait une haine populaire sur elle comme 
il y en avait une sur lui, et qu'il se pourrait bien 
qu'il arrivât bientôt quelque chose. Aussi se tc- 
nait-ril sur son clocher, aux aguets, rêvant dam 
son revoir j comme dit Kabelais, l'œil tour à tour 
sur la cellule et sur Paris, faisant sûre garde , 
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y 

comme un bon chien, avee miUe déflanélf ians 
Fesprit. 

Tout-à'-coup , tandis qa'il^rutidt la grande 
ville de cet œil que la nature , par une sorte de 
compensation, avait fait si perçant qu'il pouvait 
presque siqipléer aux autres (HPganes qui msm- 
quaient à Quasimodo, il lui parut que la sQhouette 
du quai de laYieille-Pelleterie avait quelque chose 
de singulier, qu'il y avait un mouvement sur ce 
peint, que la l^e du parapet détachée en noir 
sur la blancheur de Teau n'était pas droite et tran^ 
quille semblablement à celle des autres quais, 
mais qu'elle ondulait au regard comme les vagues 
d'un fleuve ou comme les tètes d'une foule en 
marche. 

Cela lui parut étrange.. Il redoubla d'attention. 
Le mouvement semblait vemr vers la Cité. Au- 
cune lumière d'ailleurs. Il dura quelque temps 
sur le quai; puis il s'écoula peu à peu , ûoname 
si ce qui passait entrait dans l'intérieur de l'tle ; 
puis il cçssa tout-à-fait, et la ligne du quai rede- 
vûM droite et immobile. 

Au moment où Quasimodo s'épuisait en c(m- 
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lectures , il lui sembla que le mouvemeut repa- 
raissait dans la rue du Panris qui se prolonge 
dans la Cité perpendiculairement à la façade de 
Notre-Dame. Enfin ', si graisse que fût l'obscu^*- 
rité j 11 lit une tôte de colonne déboudier par 
cette me, et en «n instant se répandre dans la 
place une foule dont on: ne pouvait rien diatîn^ 
' guer dans les ténèbres , ^on que c'était une 
foule. 

Ce spectade ayait sa terreur. Il est probable 
que cette procession singulière, qui semblait si 
inté^'essée à se dérober sous une profonde obscu- 
rité , ne gardait pas un silice moins profond. 
Cependant un bruit quelconque devait s'en 
échsEppetj ne fût*ce qu'un piétinement Mais ce 
bruit n^arrlvatt même pas à notre sourd, et cette 
grande multitiide, dont il ipoyait à pefaie quelque 
chose , et dont il n'entendait rien , s'agitant et 
i»ardi£ffit néanomns si près ^ lui, lui ûasait 
l'effet d'une «obue de morts, muette, impdpa- 
bfe , perdue dans uue fumée. Il lui semblait yw 
s'avancer vers lui un brouillard plein d'boma^, 
voir ffemu!^ des imibr^ dans l'ombre^^ 
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Alors ses craintes lui. revinrent, l'idée d'uae 
tentative contre Tégypti^ne se représenta à son 
esprit. Il sentit conflisément qu'il approchait 
d'une situation violente. En ce moment critique, 
il tint conseil en lui-^même avec un raisoimement 
meilleur et plus prompt qu'on ne l'eût attendu 
d'un cerveau si mal organisé. Devait-iL éveiller 
l'égyptienne? la faire évader? Par où?>les rues 
étaient investies , l'église était acculée à la ri^ 
vièrè. Pas de bateau l pas d'issue ï — Il n'y avait 
qu'un parti : se faire tuer au seuil de Notre^ 
Dame , résister du moins jusqu'à ce qu'il vint un 
secours , s'il en devait venir, et ne pas troubler 
le sonimeil de la'Esmeralda. La malheureuse se^ 
raît toujours éveillée assez tôt pour mourir. Cette 
résolution une fois arrêtée , il se mit à examina* 
' Vennemi avec plus de tranquillité. 

La foule semblait grossir à chaque ini^ant dans 
le parvis. Seulement il présuma qu'eUe ne cte^ 
vait faire que fort peu de bruit , puisque les fe- 
nêtres des rues et de la place restaient fermées. 
Tout-à-coup une lumière brilla , et en un instant 
sept ou huit torches allumées se promenèrent sur 
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les têtes, en secouant dans Tombre leurs' touffes 
de flammes. Quasimodo vit alors distinctement* 
moutonner dans le parvis un effrayant troupeau 
d'hommes et de femmes en haillons , armés de 
faux, de piques, de serpes, de pertuisanés dont 
les mille pointes étjncelaient. Çà et là, des four- 
ches' noires faisaient des cornés à ces facqs hi- 
deuses. Il se ressouvint vaguement de cette po- 
pulace « et crut reconnaître toutes les têtes qui 
ravalent, quelques mois auparavant, salué pape 
des fous. Un homme, qui tenait une torche d'une 
main et une bouUaye de l'autre , monta sdr une 
borne et parut haranguer. En même temps l'é- 
trange armée fit quelques évolutions , comme si 
elle prenait poste autour de l'église. Quashnodo 
ram^assa sa lanterne et descendit sur la plate- 
forme d'entre les tours pour voir de plus près , 

r 

et aviser aux moyens de défense. 

Clopin Trouillefou, amvé devant le haut por- 
tail de Notre-Dame, avait en effet rangé sa troupe 
en bataille. Quoiqu'il ne s'attendit à aucune ré- 
sistance, il voulait, en général prudent, conser- 
ver un ordre qui lui permit de faire front , au 
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tiesdin; eontre une attaque subite do guet ou des 
onze-vingts. Il avait donc échelonné sa brigade 
de telle façon qufe, vue de haut et de loin , vous 
eusriez dit le triangle romain de la bataille d*Ec<- 
nome,' la tête-de-porc d'Alexandre, ou le fameux 
coin de Gustave-Adolphe. La base de ce triangle 
s'appuyait au fond de la place, de manière à bar- 
rer ls( rue du Parvis; un des côtés r^;ardait FHÔ- 
lel-Dieu , l'autre la rue Saint-Pierre-aux-Bœofs. 
Clopin Trouillefou s'était placé au sommet, avec 
le duc d'Egypte , notre ami Jehan , et les sabou- 

r 

leux les plus hardis. 

Ce n'était point chose très-rare dans les villes 
du moyen-âge qu'une entreprise comme celle que 
les truands tentaient en ce moment sur Notr 
Dame. Ce que nous nommons aujoui'd'hui potice 
n^existafit pas alors. Dans les cités populeuses, 
dans les capitales surtout, pas de pouvoir central, 
un , régulateur. La féodalité avait construit ces 
grandes communes d'une façon bizarre. Une dté 
était un assembls^e de mille seigneuries, qiii la 
divisaient en compartiments de toutes formes et 
de toutes grandeurs. De là , mille polices contra- 
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dictoires , c'est-à-dire pas de pdice. A Paris, par 
ex^nple, indépendamment des cent quarante-uA 
semeurs prétendant cenûi^e, il y en avait vingt- 
cinq prétendant justice et censive^ depuis Tévê- 
que de Paris, qui avait cent cinq rues, jusqu'au 
prieur de Notre-Dame-des-Champs, qui en avait 
quatre. Tous ces justiciers féodaux ne reconnais- 
saient que nominalement l'autorité suzeraine du 
roi. Tous avaient droit de voirie. Tous étaient 
chez eux. Louis XI, cet infatigable ouvrier qui a 
si laidement commencé la démolition de l'édifice 
féodal, continuée par Richelieu et Louis XIY ^u 
profit de la royauté , et achevée par Mirabeau au 
profit du peuple ; Louis XI avait bien essayé de 
crever ce réseau de seigneuries qui recouvrait 
Paris^ en jetant violemment tout au travers deux 
ou trois ordonnances de police générale. Ainsi, 
en 1465, ordre aux habitants, la nuit véniie, 
d'illuminer de chandelles leurs croisées, et d'en- 
fermer leurs chiens, sous peine de la hart ; même 
année, ordrîe de fermer le soir les rues avec des 
chaînes de fer, et défense de porter dagues ou ar- 
mes offensives la nuit dans les rues. Mais, en peu 
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de temps , tous ces essais de législation commu» 
nale tombèrent en désuétude. Les bourgeois lais- 
sèrent le vent éteindre leurs cbandeDes à leurs 
fenêtres , et leurs chiens ^rer ; les chaînes de 

fer ne se tendirent qu'en état de siège ;.Ià dâense 

< 

de porter dagues n'amena d'autre& chai^ements 
que le nom de la rue Caupe-Gueule au nom de 
rue Coupe-Gorge, ce qui est un progrès évid«it. 
Le vieil échafaudage des juridictions féodsdes 
resta debout ; immense entassement de.baiUiages 
et de seigneuries, se croisant sur la viUe, se gê- 
nant, s'enchevêtrant , s'emmaiUant de travers, 
s'échancrant les uns les autres ; inutile taillis de 
guets , de sous-guets et de contre-guets, à tra- 
vers lequel passaient à main armée le brigandage, 
la rapine et la sédition. Ce n'était donc pas, 
dans ce désordre, un événement inoui , que ces 
coups.de main d'une partie de la populace sur 
> un palais, sur un hôtel, sur une maison, dans les 
quartiers les plus peuplés. Dans la plupart des 
cas , les voisins ne se mêlaient de l'atTaire que si 
le pillage arrivait jusque chez eux. Ils se bou- 
chaient les oreilles à la mousquetade \ fennaieiit 
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leurs volets, barricadaient leurs portes, laissaient 
le débat se vider avec ou sans le guet, et te len- 
demain on se disait dans Paris : 7- Cette nuit, 
Etienne Barbette a été forcé ; r- le maréchal dé • 
Clermont a été pris au corp^, etc. Aussi, non- 
seulement les habitations royales ,. le Louvre , le 
Palais, la Bastille , les Toumelles , mais les rési- 
dences simplement seigneuriales, le Petit-B6ur- 
bon, FHôtel de Sens, THôtel d*Angoulême, etc., 
avaient lem^s créneaux aux murs et leurs mâchi- 
coulis au-de$sus des portes. Les égliy^Q gar- 
daient par leur sainteté. Quelques*-unes pourtant, . 
du nombre desquelles n'était pas Notre-Dame , 
étaient fortifiées. L'abbé de Saint-Germain-des^ 
Prés était crénelé comme un baron , et il y avait 
chez lui encore plus de cuivra dépensé en ^m- 
bardes qu'en cloches. On voyait encore 1^ for- 
teresse en 1610. Aujourd'hui il reste à peine 
son église. 

Revenons à Notre-Dame. 

Quand les premières dispositions furent ter- 
minées (et nous devons dire, à l'hcmneur de la 
discipline truande , que les ordres de Clopin fu- 
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rent exécutés en silence et avec une admirable 
précision) ^ le* digne chef de la bande monta snr 
le parapet du parvis , et éleva sa voix rauque et 
•bourrue, se tenant tourné vers Notre-Dame , et 
agitant sa torche dont la lumiè](e ,. tourmmtée par 
le vent et voilée à tout moment de ^ propre fa- 
mée, Taisait. paraître et disparaître aux yeux la 
rougeâtre façade de l'égUse. 

— A toi , Louis de Beaumont , évêque de 
Paris , conseiller en la cour de parlement , moi 
Clopin J^uillefbu , roi de Thunes^ grand-coësre, 
prince de l'argot , évilque des fous , je dis : — 
Notre sœur, faussement condamnée pour magie, 
s'est réfii^ée dans ton église. Tu lui dois asfle et 
sauv^arde. Or la cour dé parlement Ty veut re- 
prendre , et tu y consens ; si bien qu'on la pendrait 
demain en Grève si Dieu et les truands n'étaient 
pas là. Donc nous venons à toi , évêque. Si ton 
église est sacrée , notre sœur l'est aussi; si notre 
sœur n'est pas sacrée , ton église ne l'est pas non 

V 

plus. C'est pourquoi nous te sommons de nous 
rendre Ja fille si tu veux sauver ton église , ou que 
nous reprendrons là fille , et que nous pillerons 
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Féglise. Ce qui sera bien. En foi de quoi je plajDte 
cy ma bannière , et Dieu te soit en garde ^ évêque 
de Paris! 

Quasimodo malbeureùsement ne nut entendre 
ces paroles prononcées avec une sorte de majesté 
sombre et sauvage. Un truand présenta sa baur 
nière à Clc^in , qui la planta solennellement jentrë 
deux pavés. C'était une foyarcbe ^ux dents de la- 
quelle pendait, saignant, un quartier de cha^ 
rogae. 

Cela fait, le roi dé Thunes se retourna et pro- 
mena ses yeiix sur son année , farouche muUi- 
tude où les regards brillaient presque autant que 
les piqnes. Après une pause d'un instant : -r- En 
avant, fils! cria-t-il. A la besogne les butins. 
. Trente Jiommes robustes , à membres cairés , 
à faces de serruriers , sortirent des rangs , avec 
des marteaux, des pinces et des barres de fer 
sur leurs épaules. Os se dirigèrent vers la princi- 
pale porte de.réglise,. montèrent le d^ré^ et 
bientôt on les vit tous accroupis sous l'ogive , 
travaillant la porte de pinces et de leviers. Une 
foule de truands les suivit pour leq aider ou les 
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r^arder. Les onze marches ^u portail eo étaient 
encombrées. ; ^ 

Cependant la porte tenait bon. — Diable ! elle 
est dure et tôtue ! disait Tub. — Elle est vieille , 
et elle a les offrfilages racornis , disait l'autre. — 
Courage , camarades ! rep^eiiait Clopin. Je gs^e 
ma tèt^ contre une pantoufle , que vous aurez 
ouvert la porte , pris la fille. et déshabiflé le mai^ 
tre-autel avant qu'il y ait un bedeau de réveillé. 
Tenez ! je crois que la serrure se détraque. 

. Clopin fut interrompu.par un fracas effroyable, 
qui retentit en ce^noment derrière'lui, Il se re-« 
tourna. Une énorme poutre venait de tomber du 
ciel , .elle ayait écrasé une douzaine de truands 
sur le d^ré de .l'église , et rebondissait sur le 
payé avec le liruit .d'une pièce de canon , «iLcâsh 
sant encore çà et là des jambes dans la foule des 
gueux qui s'écartaient avec des cris d'épouvante. 
En un cfin d'céil l'çnceintfe resserrée du parvis 
fut vide. Les butins , quoique protégés psgr les 
profondes . voussures du portail , abandonnèrent 
la porte , et Clopin lui-noiême se replia à distance 
respectueuse de l'église. . 
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— Je Tai écbsqfipée belle ! crimt Jehan* J'en ai 
senti le i^ent, têterbœnf! mais Pierre-rAssom- 
meur est assommé ! 

Il €st impossible de dire quel étonnement mêlé 
d'efifroi tomba avec cette poutre sur les bandits. 
Us restèrent quelques minutes les yeux fixés en 
Tair, plus consternés de ce morceau de bois que 
de vingt mille archers du roi. — Satan ! grom- 
mela le duc d'Egypte , voilà qui flaire la m^^ \ 
-— C'est la lune qui nous jette cette bûche , dit 
iyidry4e-Rouge, — Avec cela , r^it François 
Chantq»tuie , qu on dit la luneamie de la Vier^! 
--^ Mille papes ! s'écria Clopin , vous êtes tous 
des imbécile ! Mais il ne savait comment expU-> 
quer la diute du madrier. 

Cependsuat on ne distinguait rien sur la foçade , 
au sommet de laquelle la clarté des torches n'ar« 
rivait pas. Le pesant madrier gisait au milieu du 
pmrvîs, et Ton entendait les gémissements des 
Biiti^bles qui avaient reçu son premier choc , et 
qui avaient eu le ventre coupé en deux sur l'angle 
des marches de pierre. 

Le roi de Thunes, le premier étonnement 

III. lO 
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passé , trouva enfin une explication y qai sembla 
plausible à ses compagnons. — Gueule-Dieu } 
est-ce que les chanoines se défendent? Alors à 
saclàsac! ^ 

— A sac ! répéta la cohue avec u0 hourra fu- 
rieux. Et il se fit une décharge d'arbalètes et de 
hacquebuttes sur la façade de Téglise. 

A cette détonnation, les paisibles habitants des 
maisras circonvoisines se réveillèrent; on vit 
plusieurs fenêtres s'ouvrir, et des. bonnets de 
nuit et des mains tenant des chandelles àj^iam- 
rent aux croisées. — Tirez aux fenêtres, cria 
Clopinv — Les fienêtres se refermèrent sur-le- 
champ^ et les pauvres boiu^eois ; qui ava^nà 
peine eu le temps de jeter un regard effaré sur 
cette seène de lueurs et de tumultes, s'^i re- 
vinrent suer de peur près de leurs fenùnes^ se 
demandant si le sabbat se tenait maintenant dans 
le parvis Notre-Dame y ou s'il y avait assaut de 
Bourguignons, comme en 64. Alors les mwis 
songeaient au vol , les femmes au viol , et t«us 
tremblaient. 

~ A sac! répétaient les argotiers; mais ils 
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n'osaient approcher. Ils r^ardaient réglée; ils 
regardaient le madrier. Le inadrier ne bougeait 
pas, Fédifice conservait son air catane et désert ; 
mais quelque chose glaçait les truands. 

— A l'œuvre donc les butins ï cria Trouil- 

kl» 

lefou. Qu'on force la porte. 
Personne ne fit un pas. 

— Barbe et ventre ! dit Clopin. Voilà des 
hommes qui ont peur d'une solive. 

Un vieux butin lui adressa la parole. 

— Capitame , ce n'est pas la solive qui nous 
ennuie, c'est la porte qui est toute cou3ue de 
barres de fer. Les pinces n'y peuvent rien. 

— Que vous faudrait-il donc pour l'enfoncer? 
dmianda Clopin. 

— Ab ! il nous faudrait un bélier. 

Le roi de Thunes courut bravmnent au formi- 
dable madrier et mit le pied dessus. — En voilà 
un, cria-t-il; ce sont les chanoines qui vous l'en- 
voient. — Et faisant un salut dérisoire du côté 
de relise : — Merci , chanoines ! 

Cette bravade fit bon efiet, le charme du ma- 
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drier était rompu. Les truands reprirent cou- 
rage ; bieatôt la lourde poutre , entevée conune 
une plnme par deux cents bras vigoureux, yinl se 
jeter avec ftirie sur la grande porte qii*on avait 
d^à essayé d'ébranler. A voir ainsi dans le demi- 
jour que les rares torchçs des truands répan- 
daient sur la place , ce long madrier porte par 
cette foule d'hommes qui le précipitaient en cou- 
rant sur réglise, on eût cru voir une mons- 
trueuse bête à mille pieds attaquant tête baissée 
la géante de pierre. 

Au choc de la poutre, la porte à demi métal- 
lique résonna comme un immense tambour; elle 
ne se creva point , mais la cathédrale tout en- 

X 

tière tresssnllit , et l'on entmôit gronder les pro- 
fondes cavités de Tédifice. Au même instant, une 
pluie de grosses pierres commença à tomber du 
haut de la (aoade sur les as^aiUanta. ^ Diable ! 
cria Jeban , estnce que les tours nous secouent 
iQurs b^lustrad^ sur la tête ? ~ Mais l'élan était 
donné, le roi de Thunes payait d'exemple. C'é- 
tait décidément Tévêque qui se défendaiti et l'on 
n'tm battit la porte qu'avec plus de rage, malgré 
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les pierres qui (Usaient éclater tes crftnes à droite 
et à gandie. 

U est remarquable que ces pierres tombaient 
toutes une à une; mais elles se suivaiéut de près. 
Les argDtiers en sentaient toujours ddux k la fote^ 
une dans leurs jambes, une sur leurs têtes. 11 y 
en atait peu qui ne portassent coup, et déjà une 
lai^e coudie de morts et de blessés saignait et 
palpitait sous les pieds des assaittanls qui^ maki- 
tenant furieux, se renouvelaient sans cesse. La 
longue poutre continuait de battre la porte à 
temps réguliers , comme le mouton d'une clo-* 
cbe ^ les pierres de pleuvoir , la porte de mugir. 

Le lecteur n'en est sans doute point à deviner 
que cette résiastânce mattendue qui avait exas- 
péré les truands venait de Quasimodo. 

Le hasard avait par malheur servi le brave 

SODHTd. 

.Quand il était descendu sur la plate-forme 
d'entre les to«rs , ses idées étaient en confusion 
dans sa tête. Il avait couru quelques minutes le 
long cte la galerie^ allant et venant, comme fou, 
voyant d'en haut la masse compacte des truands 
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prête à 9e ruer sar l'église, deipAidant au diable 
ou à Dieu de sauver Tégyptienne. La pensée lui 
était venue de monter au beffroi méridional et 
de sonner le tocsin ; mais avant qu'il eût pu 
mettre la cloche en branle , avant que la grosse 
voix de Marie eût pu jeter une seule clameur , 
la porte de Téglise n'avait-elle pas dix fois le temps 
d'être enfoncée ? C'était précisément l'instant où 
les butins s'avançaient vers elle avec leur semi-- 
rerie. Que faire ? 

Tout d'un coup , il se souvint que des maçws 
avaient travaillé tout le jour à réparer Je mur , 
la charpente et la toiture de la tour m^dionak. 
Ce fut un trait de lumière. Le mur était es pierre, 
la toiture, en plomb, la charpente en bœs. (Cette 
charpente prodigieuse , si touffue qu'on l'appe» 
lait /a forêt.) 

Quasimodo courut à cette tour. Les chambres 
inférieures étaient en effet pleines de matériaux. 
Il y avajt des piles de moellons , des feuilles de 
plomb en rouleaux, des faisceaux de lattes, de 
fortes solives déjà entaillées par la scie , des tas 
de gravois. Un arsenal complet. 
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L'instant pressait. Les pieux et les marteaux 
travaillaienten^bas. Avecùne force que décuplait 
le sentiment du danger , il souleva une des pou- 
tres, la plus lottrde, la plus longue ; il la fit sortir 
par une lueioiie , puis la ressaifflssant du dehors 
de la tour, il la fit glisser sur l'angle de la balus- 
trade qui entoure la plate-forme, et la lâcba sur 
l'abtme* L^énonm chsurpente , dans cette chute 
de cent soixante pieds , raclant la muraille, cas- 
sant les sculptures , tourna plusieurs fois sur 
eQe-4nôme comme une aile de moiAm qui s'en 
irait toute seule à travers l'espace. Enfin elle 
toucha le sol , l'horrible cri s'éleva, et la noire 
poutre, en ^rebondissant sur le pavé, ressemblait 
k un serpent qui saute« 

Quasimodo vit les truands s'éparpiller à la 
chate du madrier , comme la cendre au souffle 
d'an enfent II profita de leur épouvante, et tan- 
dis qu'ils fixaient un regard siq)erstitieux sur la 
massue tombée du ciel, et qu'ils éborgnaient les 
saints de pierre du portail avec une décharge de 
sagettes et de chevrotines, Quasimodo entassait 
âlençieusement des gravois, des pierres, des 
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moelloiis Jusqu'aux sacs d'outite des maçoQs, sih^ 
le rebord de cette balustrade, d'oii la poutre s'é- 
tait .déjà élaucée. 

Aussi, dès qu'ils se niireot à battre la graade 
porte» la grêle de moellons commença à toBd)er> 
et il leur sembla que l'église se démolissait d'elle^ 
même sur leur tête. 

Qui eût pu voir Quasimodo em ce mosieBt 
eût été effrayé. Indépeodammeut de ce quii avait 
empilé de projectiles sur la balustrade , il avait 
amoncelé un tas de pierres sur la plate-forme 
même. Dès que les moellons amassés sur le re- 
bord extérieur furent épuisés , il {Mit au tas. 
Mots A se baissait , se relevait, se baissait et se 
relevait encore, avec une activité incroyable. Sa 
grosse tête de gnome se penchait par*dessus la 
balustrade , puis une pierre énorme tombait \ 
puis une autre , puis une autre. De teoq)S en 
temps il suivait une belle pierre de i'onl. et quand 
rile tuait Men, il disait: Hun! 

Cependant les gueux ne se décourageaient pasr. 
Déjà plus de vingt fois l'épaisse porte sur la<- 
quelle ils s'acharnaient avait tremblé sous la pe-* 
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santeur de leur bâîer de chêne multiplié par la 
f((»*ce deceititb(»iimes. Les panneaux craiqtiaîent, 
lesdselares volaîenten éclats, les gonds, à cha- 
que secousse , sautaient en sursaut sur leurs pi- 
teos , les sds se détraquaient , le bois tombait en 
poudre broyé entre les nervures de fer. Heureu- 
sement pour Quasimodo , il y avait plus de fer 
que de bois. 

Il sentait pourtant que la grande porte chan- 
cdait. Quoiqu'il n'entendit pas , chaque coup de 
bélier se répet'cutait à la fois dans les cavernes 
de l'église et dans ses entraillés. Il voyait d*en 
haut les truands, pleins de triomphe ec de rage, 
montrer le poâdg à la ténébreuse façade ; et il 
enviait;, pour T^yptienne et pour lui, les ailes 
des hâ)oux qui s'enfuyaient au-dessus de sa tête 
par volées. 

Sa pluie de mcellons ne suffisait pas à repous- 
ser les assaillants. 

En ce moment d'aûgoisse , il remarqua , un 
peu phis bas que la balustrade d'où 3 écrasait 
les argotiers, deux longues gouttières de pierre 
qui se dégorgeaient immédiatement au-dessus de 
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la grande porte. L'orifice interae de ces gouttiè* 
res aboatissait au pavé de la plate-forme. Une 
idée lui vint; il courut chercher un ftgot dans 
son bouge de sonneur , posa sur ce fagot force 
bottes de lattes et force rouleau}^ de plomb, i^* 
nitions dont.il n'avait pas encore usé, et ayant 
bien disposé ce bûcher devant le trou des deux 
gouttières, il y mit le feu avec sa lanterne. 

Pendant ce teimps-là, les pierres ne tombant 
plus 9 les truands avaient cessé de regarder ea 
l'air. Les bandits , haletants comme une meute 
qui force le sanglier dans sa baiq;e , se pressaient 
en tumulte autour de la grande porte, toute dé* 
formée par le bélier, mais debout encore. Ils at- 
tendaient avec un frémissement le grand coup , 
le coup qui allait l'éventrer. C'était à qui se tien- 
drait le plus près pour pouvoir s'élancer des pre- 
miers quand elle s'ouvrirait , dans cette opulente 
cathédrale , vaste réservoir où étaient venues 
s'amonceler les richesses de trois siècles. Us se 
rappjBlaieiit les uns aux autres , avec des rugisse- 
ments de joie et d'appétit , les belles croix d'ar- 
gent, les belles chapes de brocart, les belles 
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tombes de venneU , les grandes Hiagnificences du 
chœur, les f%te$ éblouissantes , les Noëls étinte- 
lantes de flambeaux, les Pâques éclatantes de so* 
leU , toutes ces solennités splendides où châsses , 
chandeliers, ciboires, tabernacles, reliquaires, 
bosselaient les autels d'une croûte d'or et de dia- 
mants. Certes , en ce beau^ moment , cagoui et 
malingreux , arcbisuppôts et rifodés , songeaient 
beaucoiip moins à la délivrance de Tégyptiame 
qu'au pillage de Notre-Dame. Nous croirions 
même Tolontiers que pour bon nombre d'entre 
eux la Esmeralda n'était qu'un prétexte , si des 
voleurs avaient besoin de prétextes. 

Tout*àrCoup, au moment où ils se groupaient 
pour un dernier effort autour du bélier, chacim 
retraant son baleine et roidissant ses muscles 
afin de donner toute sa force au coup décisif, un 
hurlement, plus épouvantable encore que celui 
qui avait éclaté et expiré sous le madrier, s'éleva 
au milieu d'eux. Ceux qui ne criaient pas , ceux 
qui vivaient encore , r^ardèrent. — Deux jets 
de^ pIon^> fondu tombaient du haut de l'édifice 
au plus épais de la cohue. Cette mer d'hommes 



160 notrë-dauë de paris. 

venait de s'affaisBer sous le métal bouillant qui 
avait fait, aux deux points où il tombdt, deux 
trous noirs et fumants dans la foule , comme fe^ 
rait de Teau chaude dans la neige. On y voyait 
remuer des mourants à demi calcinés et mugis^ 
saut de douleur. Autour de ces dent jets princi^ 
paux ^ il y avait des gouttes de cette pluie bor- 
rible qui s'éparpillaient sur les assaillants, et 
entraient dans les crânes comme des vrilles de 
flamme. C'était un feu pesant qui créait ces 
misérables de mille grêlons. 

La clameur fut déchirante. Ils s'enfubrent pêle- 
mêle , jetant le madrier sur les cadavres 5 les plus 
b»rdis comme les plus timMes , et le parvis fut 
vide une seconde fois. 

Tous les yçux s'étaient levés vers le haut de 
l'église. Ce qu'ils voyaient était extraordinaire. 
Sur le souimet de la galerie la plus élevée , plus 
haut que la rosace centi'ale , il y avait une grande 
flamme qui montait entre les deux clochers avec 
des tourbillons d'étincelles , une grande flamme 
désordonnée et furieuse dont le vent emportant 
par moments un lambeau dans la fumée. An-^des- 
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scms de cette flamme , au-*de89dos de la flombre 
bahstrade à trèfles» de braises , deox gontdères 
en gueules de monstres vcralssalent sans relâche 
cette ploie ardente qui détachait sôn ruisselle- 
mmt ai^enté sur les ténèbres de la façade infé- 
rienre« A mesure qu'ils approchaient du sol , les 
deux jets de plomb liquide s'élai^issaient en ger- 
bes, comme Tean qui jaillit dès mille trous de 
rarrosoir. Au**de8sus de la flamme , les éncnrmes 
tours , de chacune desqudles on voyait deux 
fiMes crues et tranchées, l'une toute noire , Tau- 
trcy toute rouge , saublaient plus grandes encore 
de toulie Timmensiié de l'ombre qu'elles prcje*- 
t^Ment jusque dans le ciel. Leurs innombrables 
scuHiitures de diables et de dragons prenaient un 
aspect lugubre» La clarté inquiète de la flamme 
les faisait remuer à l'œil. Il y avait des guivres 
qui avaient l'air de rire , des gai^ouilles qu'on 
croyait enteoidre japp^; des salanumdres qui 
soufflaient dans le feu , des tarasques qui ét^-- 
nuaî^nt dans la fumée. Et parmi ces monstres 
aiiM^i réveillés de leur sommeil éfi pierre par cette 
flamme , par ce bruit , il y en avait un qui nar-- 
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chait et qu'on 'voyah de tcnq» en traips yaonr 
sur le front surdent du bûcher eonune une cbavre- 
souriB devant une chaod^e. 

Sans doute ce phare étrange aihût ételHer a» 
loin le bûcheron des coHinesde Bicètre, épou- 
vanté de voir cbancder sur ses bruyèces romlnre 
gigantesque des tours de Notre-Dame. 

Il se fit un silence de ten:eur psffmi les trirands, 
pendant. lequel on n'entendit que les^eris d'akur- 
mes des chan(Hnes enfermés dans leur dotoe et 
plus inquiets que des chevaux dails^ une écwie 
qui brûle , le bruit furtif des fenêtres vite ouv^- 
tes et {dus vite fermées , le remue-ménage inté- 
rieur des maisons et de l'Hdtel-Dieu , le yeat 
dans la flamme , le dernier ràle des nKmrants, et 
le pétiHement continu de la pluie de plomb sur le 
pavé.' 

Cependant les principaux tiiiands s'étaient re* 
tirés sous le porche du logis Gondelaurier, et te- 
naient conseil. Le duc d'Egypte, assis sur une 
borne , contemplait avec une crainte rel^use le 
bûdier fantasmagorique re^lendissant à deux 
cents pieds en l'air. Clopin Trouillefou se mer- 
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dait ses gros poings avec rage. — Impossible 
d'enlrer! murmurait-il dans ses dents. 

-r^ Une vieille église fée ! grommelait le Vieux 
bobémien Matbias Hungadi Spicali. 

— Par les moustaches du pape ! rq)renait un 
narquois grisonnant qui avait servi, voilà des 
gouttières d*église qui vous cracbent du plomb 
fondu mieux que les maebicoulis dé Lectoure. 

— Voyez-vous ce démon qui passe et repasse 
devant le feu ? s'écriait le duc d*Égypte. 

— Pardieu , dit Glopin , c'est le danuié son- 
neur, c'est Quasimodo. 

Le bobémien hocbait la tête. — Je vous dto ; 
moi ; que c'est l'esprit'Sabnac , le grand manfais, 
le démon des fortifications. Il a fcurme d'un sol- 
dat armé f une tête de lion. Quelquefois il mcmte 
un cbeval hideux. Il cbai^;e les hommes en lier- 
res , dont il bâtit des tours. Il conunande à cin- 
quante légions. C'est l»en lui; je le recomiais. 
Quelquefois il est habillé d'une belle robe d'or 
figurée à la façon des Turcs. 

— Où est Bellevigne-de-l'Étcdle ? demanda 
Clopin. 
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— Il est mort , répondit une truande. 
An(]ry-le*Rouge riait d*un rire idiot : — No- 

tre*DaiÉe donne de la besogne à THôtel-Dieu , 
disait-il. 

— IL n'y a donc pas moyen de forcer cette 
porte? s'écria le roi de Thunes en frappant du 
pied. 

Le duc d'Égypie lui mratrà tristement les 
deux raisseaiix de plomb bouillant qui ne ces- 
saient de rayer la noire façade, comme deux lon- 
gues qoenonilles de phosphore. -^ On a vu des 
églises qui se défendaient ainsi d'elles^-mêmes , 
observa «^tt il en soupirant. Sainte-^Sophie , de 
Gooptantinople , il y a quarante ans de cela, a 
trois fois de suite jeté à terre le croissant de Ma- 
hom en secouant ses dômes , qui sont ses têtes. 
Guillaume de Paris, qni a bàticelle-^i, était ua 
magicien. 

— Faut-il donc s'en syHer piteusement comme 
des laquais de grand'route? dit Clopin. Laisser 
là notre sœur , que ces loups chaperonnés peb^ 
dront demahi ! 

— Et la sacristie , où il y a des charretées 
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d'iNT? ajouta un tfuaadcloiit nous regrettons de ne 
{NUI savoir le nom, 

— Barbe-Mahom! cria Trouillefou. 

•— Essayons encore une fois, reprit le tniand. 

Mathias Hungadi hocha la iMe. ^ fibm n'en- 
trerons pas par la porte. Il faut trourer le déftiut 
de l'aritture de la vieitte fiée. Un trou, une famfee 
potâmie, ime jointwe qudconqne. 

-*- Qui en est? dit Ctopin. J'y retHMifne. — 
A ptoposj où est donc le petit écolier «lehait, 
qui était si enferraillé? 

-^ U est sans doote mort, répondit quelqu'un. 
On É» l'entend plpis tire« 

Le roi de Thunes fnmça le sourcil 

•^ Tant pis. Il y avait un brave cùsm sous 
cette fetraille. -^ Et maître Pierre Griagoire? 

~ Capitaine Clopia, dit Andry^le-Houge , il 
s'est eâqaivé que nous n'Àims encore qu'au 
Pant^mK-^hageurs, 

Clopin frappa du pied, — Gueule-Dieu ! c'est 
lui qui nous pousse céans, et il nous plante là 
au beau mflieu de la besogne! -^ Lâ<^e bavard 
casqué d'une pantoufle ! 

m. 11 
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— Capitaine Clopin, cria Andry-le-Rouge , 
qui regardait dans la rue du Parvis, voilà le petit 
écolier. 

— Loué soit Pluto ! dit Clopin. Mais que dia^ 
ble tire-t-il après lui! 

C'était Jebau, en effet, qui accourait aussi 
vite que le lui permettaient ses lourds habits de 
paladin et une longue échelle qu'il traînait bra- 
vement sur le pavé, plus essoufflé qu'une fourmi 
attelée à un brin d'herbe vingt fois plus long 
qu'elle. 

. — Victoire ! te Deuml criait l'écolier. Voilà 
réchelle des déchai^eurs . du port Saint -Lan- 
dry. 

CloiÂn s'ai^rôcha de lui : — Enfant , que 
veux-tu faire, cornedieu! de cette. échelle? 

— Je l'ai, répmidit Jehan haletant. Je savais 
où elle était.. — Sous le hangar de la maison du 
lieutenant. — Il y a là une fille que je connais , 
qui me trouve bcfau comme un Ci^iido. — Je 
m'en suis servi pour avoir l'écheUe , et j'ai l'é- 
cheUe, Pasque-Mahom ! — La pauvre fille est 
venue m'ouvrh' toute en cfaamae. 
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— Oui, dit Glopin ; mais que veux-tu faire de 
celte échelle? 

J^an le regarda d'un air malin et capable , 
et fit daquer ses doigts comme des castagnettes. 
Il était suUime en ce moment II avait ^ur la 
tête un de ces casques surchargés du quinzième 
siècle qui épouvantaient Tennemi de leurs ci- 
miers chimériques. Le sien était hérissé de dix 
becs de fer, de sorte que Jehan eût pu disputer 
la redoutable épithète de ^wi^^ioç au navire ho*" 
mérique de Nestor. 

— Ce que j'en veux iaUre, auguste roi de Thu- 
nes? Voyez -vous cette rangée de statues qui 
oot des mines d'imbéciles, là-bas, au-dessus des 
trois portails? 

— Oui. Hé bien? 

— C'est la galerie des rois de France. 

— Qu-est-ce que. cela me fiût ? dit Glopin. 

— Attendez 4onc ! il y a au bout de cette ga- 
lerie une porte qui n'est jamais fermée qu'au lo- 
quet, avec cette échelle j'y monte, et je flijis 
dansl'église. 

— Enfant, laisse-moi monter le premier. 
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— Non pas, camarade, c'est à moi l'échelle . 
Venez, vous serez le second. 

— Qoe Beizébutb t'étrangle ! dit le bourru 
Clopin, je ne veux être après personde. 

-«- Afors, Glopin, cherche tiûe échelle ! 

Jehan se mit à courir par la place tirant son 
écheUe et criant : — A moi les fils ! 

En nn instant l'échelle fut dressée et appuyée 
à la balustrade de la galerie inférieure au-des- 
sus d'un des portails latéraux. La foule des 
truands poussant de grandes acclamations se 
pressa au bas pour y monter. Mais Jehan main- 
tint son droit et posa le premier le pied sur les 
écheloBs. Le trajet était assez long. La galerie 
des rois de France «st élevée aujourd'hui d'en- 
viron soixante pieds au-dessus du pavé. Les 
onze marches du penx)n l'exhaussaient encore. 
Jehad montait lentement , assez empêché de sa 
lourde armure, d'une main tenant Féchèlon, de 
l'autre son arbalète; Quand il fut au niilieu de 
l'écheQe, il jeta un coup d'œil mélancolique sur 
les pauvres ai^otiers morts , dont le degré était 
jonché. — Hélas ! dit-il , voilà un monceau de 
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ca^vres digK du cinquième cbapt de l'IUad^ ! 
— Pi|i^ il continua de montef . Les triuii^ te 
^uiyaient. Il y en avait un sur cbstque éclieton, 
A ¥pir s'élever en ondulant dans Fombre ç^H^ 
Ijgme de dos cuirassés, on eftt dit un serpent à 
^aillçs d'acier qui sfe dressait contrée T^lisi^» 
Jphan qui faisait la tête et qpi sifilût conop^était 
ril|»sipu. 

L'écolier touclia enfip au balcon de \^ gale- 
lerîe ^ ^t rçtnjaniba a$^ lestement aux appteur 
dissenients de toute la tmanderie. Ainsi maître 
de la citadelle, il poussai un cri de joie, et tout- 
àrcoup s'arrêta pétrifié. Il venait d'apercevoir , 
derrière une stfitue de roi, Quaâqy)ido caebé 
A?m l^s ténèbres et l'œil étiocetont. 

Aysait qu'un second assiégepunt eût pu preur 
dre pied sur la galerie, le formidable bossois^utli 
à la tête de l'échelle, saisit, sans dire vnç parole, 
le bout des deux montants de ses mains puis- 
santes, les souleva, les éloigna du mur, bplanç^ 
i|n piojQeiit, au milieu des clameurs d'angoisse , 
la Joigne et pliante échelle encombrée detrujwds 
du haut en b^s, et subitement , avec une force 
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sorhumaiiie, refeta cette grappe d'hommes dans 
là place. II y eut un instant où les plus détei^ 
minés palpitèrent. L'échelle lancée en arriéré 
resta un moment droite et debout et parut hési- 
ter, puis oscilla, puis tout-à-coup, décrivant un 
effrayant arc de cercle de quatre-vingts pieds de 
rayon, s'abattit sur le pavé avec sa chaîne de 
bandits plus rapidement qu'un pont-levis dont 
les chaînes se cassent. II y eut une immense im- 
précation, puis tout s'éteignit, et quelques mat- 
heureux mutilés se retirèrent en rampant de des- 

■ 

sous le monceau de morts; 

Une rumeur de douleur et de colwe succéda 
parmi les assiégeants aux premiers cris de trions 
phe. Quasimodb impassible, les deux coudes 
appuyés sur la balustrade , regardait. H avait 
l'iair d*un vieux roi chevelu à sa fenêtre; 

Jehan Frollo était , lui , dan^une situation 
critique. Il se trouvait dans la galerie avec le 
redoutable sonneur, seul , séparé de ses compa- 
gmm& par un mur vertical de quatre-vingts 
pieds. Pendant que Quasimodo jouait avec Té- 
clieUe , l'écolier avait couru à la poterne qu'il 
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croyait ouverte. Point. Le sourd en entrant dans 
la galerie Tavait fermée derrière lui. Jehan alors 
s'était caché denîère un roi dé pierre, n'osMt 
souffler , et fixant sur le monstrueux bossu une 
mine effarée, comme cet homme qui, faisant la 
cour à la femme du gardien d'iine ménagerie , 
alla un soir à un rendez -* tous d'amour , se 
trompa de mur dans son escalade , et se trouva 
brusquement tète à tête avec un oui*s blanc. 

Dans les premiers moments le sourd ne prit 
pas garde à lui ; mais enfin il tourna la tête et 
se redressa tout d'un coup. Il venait d'apercevoir 
l'écolier. 

Jehan se prépara à un rude choc , maii^ le 
sourd resta immobile; seulement il était tourné 
vers l'écolier qu'il regardait. 

— Ho! ho! dit Jehau, qu'as-tu à me regarder 
de cet œil boi^gne et mélancolique? 

Et en parlant ainsi , le jeune drMe apprêtait 
sournoisement son arbalète. 

— Quasimodo ! cria-t-il , je vais changer ton 
summn ; on t'appellera l'aveugle. * 

Le coup partit. Le vircton empenné siffla et 
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Yipt sç ficher datns te l^r^s &mhe dn bo^nsu, Qua- 
sisBodo ne s'j^n émut pas i4us que d'qne (%rati- 
^W*e a^u m Phsraiiioiid. Il porta la main à la 
aagei^ , riaiT»çb» de mn hrm et la Iri^ traiiquil- 
Rendent snr 90B g^s gwou ; pqjs il laissa Umbev^ 
plntôt ign'il ne jeta à terre , les deux morceaux. 
Mai^ Jebau u'eiït pas le temp» de tiiw une se^ 
eonde fois. La flèçbe brisée, Quasimodo aoiffia 
brusquement , bcoidît comme une sauterie et 
retomba sur Yéccimr, Ami l'armure s'aidatit du 
eoup içontre la muraiUe. 

Alors dans eette pénombre où flottait la lu^- 
mière des torches , on entrevit une chose ter-- 
rible. 

Quasimodo ayitlt pris de la masi gauche les 
deux bras de Jehan ^ ne se débattait pas , tant 
il se sentait perdu. De la droite le sourd lui dé- 
tachait l'une après Fautre , en silence , avec une 
lenteur simstre , tout^ les pièces de son armure , 
répée , les poignards , le casque , la cuirasse , tes 
brasssirds. On eût dit un singe qui épluche une 
noix. Quasimodo jetait a ses pieds, morceau à 
morceau , la coquille de fer de Fécolier. 
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Qupd4 l'éeolier se vit désarmé , déshaÛllé , 
faJMi^ €it ntt dans ces redoutables mains , il n'es- 
safa pas de parler à ae sourd, mais il se mit à 
lui me effiroittément au yjjsage , et à chanta, avec 
{SfU) intrépide iBsoœîaiioe d'eitfaat de seize ans ^ 
la cltaofiQO ^sm populaire : 

£Ue est bien habiUée 
LayiUQdeCamlmi. 

Mara;?» 1'^ pn)é0. 



las. On yit Qaasinioâo d 
galmle f qui d'une seuk 
Içp pie^s, en le fiusaat 



rabtine çqwq^ uo^ fronde; puis on entendit un 
bn:|ii: coQune celui d'une botte oiseuse ^sbA MMè 
CQpptr? nu ipur, et Ton i^it toinber quelque diose 
qui s'ap^ta au ti^*s de la diute à une saiUie de 
rardhi^ctiirei. C'était un corpe nunt qui resta 
aecrocbé \^^ i4|é eu deux, les reins brisés, le 
cx$k»e vidç. 

Un cri d'horreur s'^va parmi les truands. — 
Vengeance ! cria Clopin. — A sac l répondit la 
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multitude. — Assaut ! Assaut ! — Alors eè fut 
un burlemeot prodigieux, oà se mêlaient toutes 
les langues , tous les patois , tous les acceots. Là 
mwtdu pauvre écolier jeta une ardeur furieuse 
danscette foule. La honte la prit, et la colère d'a- 
voir été si long-temps tenue en. écbec devant une 
église par un bossu. La rage trouva des échelles, 
multiplia les torches , et au bout de quelques mi- 
nutes, Quasimodo, éperdu, vit cette épouvan- 
table fourmilière monter dé toutes parts à Tassant 
de Notre-Dame. Ceux qui n'avaient pas d'échelles 
avaidit des cordes à nœuds; ceux qid n'avaient 
pas de cordes grimpaient aux reliefs des scu^ 
tures. U se p^idaient aux guenilles les uns dés 
autres. Aucun moyen de résister à cette marée 
ascendante de faces épouvantables; la fureur 
faisait nitiler ces figures farouches ; leurs frcHits 
terreux ruisselaient de sueur ; leurs yeux éclai- 
raient; toutes ces grimaces, toutes ces laideurs 
investissaient Quasimodo. On eût dit que quel- 
que autre église avait envoyé à l'assaut de Notre- 
Dame ses goi^ones, ses dogues, ses drées, ses 
démons , ses sculptures les plus fantastiques. €'é- 
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tait comme une couche de monstres vivants sur 
les monstres de pierre de la façade. 

Cependant , la place s'était étoilée de mille 
torches. Cette scène désordonnée , jusqu'alors 
enfouie dans Tobscurité y s'était subitement em- 
brasée de lumière. Le parvis resplendissait et je- 
tait un rayonnement dans le ciel ; le bûcher al- 
lumé sur la haute plate-forme brûlait toujours , 
et illuminait au lom la ville. L'énorme silhouette 
des deux tours, développée au loin sur les toits 
de Paris , faisait dans cette clarté une lai^e échan- 
crure d'ombre. La ville semblait s'être émue. 
Des tocsins éloignés se plaignaient. Les truands 
hurlaient 9 haletaient, juraient, montaient; et 
Quasimodo , impuissant contre tant d'ennemis , 
frissonnant pour l'^'ptienne , voyant les faces 
furieuses se rapprocher de plus en plus de sa ga- 
lerie , demandait un miracle au ciel, et se tordait 
les bras de désespoir. 
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LE KBTRAir OU DIT S£S HÊDRKS 
MONSIEUR LOUIS DE FRANCE. 



Le lecteur n'a peut-être pas oubBe qu'un mo- 
ment avant d'apercevoir la bande nocturne des 
truands, Quasimodo, inspectant Paris dû haut 
de son cloclier, n'y voyait plus bî^îller qu'une lu- 
mière , laquelle étoilait une vitre à Tétage le plus 
élevé d'un haut et sombre édifice , à côté de la 
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porte Saint-Antoine. Cet édifice , c'était la Bas- 
tiUe. Cette étoile, c'était la chandelle de Louis XL 

Le roi Louis XI était en effet à Paris depuis 
deux jours. Il devait repartir le surlendemain 
pour sa citadelle de Montilz-lez-Tours. Il ne fai- 
sait jamais que de rares et courtes apparitions 
dans sa bonne ville de Paris , n*y sentant pas au- 
tour de lui assez de trappes , de gibets et d'ar- 
diers écossais. 

Il était venu , ce jour-là , coucher à la Bastille. 
La grande chambre de cinq toises carrées qu'il 
avait au Louvre , avec sa grande cheminée char- 
gée de douze grosses bêtes et des treize grands 
prophètes , et son grand lit de onze pieds sur 
douze , lui agréaient peu. Il se perdait dans tou- 
tes ses grandeurs. Ce roi bon boui^eois aimait 
mieux la Bastille avec une chambrette et une 
couchette. Et puis , la Bastille était plus forte 
que le Louvre. 

Cette chambrette^ que le roi s'était réservée 
dans la fameuse prison d'état , était encore assez 
vaste et occupait l'étage le plus élevé d'une tou- 
relle engagée dans le donjon. C'était un réduit 
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de forme r<mde , tapissé de nattes en paille lui- 
saate , plafonné à poutres rehaussées de fleui^ 
de-lis d'étain doré , avec les entrevoues de* cou- 
leur; lambrissé à riclies boiseries semées de 
rosettes d'étain blanc et peintjss de beau vert- 
gai , fait d'orpin et de florée fine. 

Il n'y avait qu'une fenêtre , une longue ogive 
treillissée de fil d'archal et de barreaux de fer , 
d'ailleurs obscurcie de belles vitres coloriées aux 
armes du roi et de la reine , dont le panneau re- 
venait à vingt-deux sols. 

Il n*y avait qu'une entrée » une porte moder- 
oe, à cintre surbaissé, garnie d'une tapisserie en 
dedans, et en dehors d'un de ces porches de bois 
d'Irlande, frêles édifices de menuiserie curieuse- 
ment ouvrée, qu'on voyait encore en quantité de 
vieux logis il y a cent cinquante ans^ « Quoiqu'ils 
défigurent et embari^assent les lieux, dit Sauvai 
avec, désespoir , nps vieillards pourtant ne s'en 
veulent point défaire et les. conservent en dépH 
d'un chacun. » 

On ne trouvait dans cette chambi*e .rien de ce 
qui mQublait les appartements oixlinaires, ni 
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bancs, ni tréteau]^, ni fornses^ ni eëey)ëlle8 com- 
mnne» en forme dé caisse, ni belles ësésdJdIés 
soutenues de piliers et de contre-piliers, àquati^ë 
sois ia pièce. On n'y Voyait qu'ttne chaise plismté 
à bras, fort magnifique: te bois eu était peint 
de roses sur fond ronge, le aiégë de cordonan 
wrmeii , garni de longues flk^ës de soie et pi- 
qué de miUe clous d'or. La toiitude dé cette 
chaise faisait voir qu'une setlle persomie ayait 
droit de s'asseoir dans la diâfnbre. A côté dé la 
chaise et tout près de la fenêtt^ , il y avait ilne 
table recouverte d'un tapis à figures dV>isëaUi. 
£ur cette table un gaOemàrd tâché d'encre, quel- 
ques parchemins, quelques plumes, et un hànap 
d'ar^t ciselé. Un peu plus loin , im cbailti^ 
ddux; un prie-Dku de vëours cramoim, relevé 
de bpssettes d'or. Enfin au fond fin simple lit de 
&(nias jaune et incailiit, san^e^cpiant ni passe- 
ment : les franges sans façon. C'est ce Kt , la^ 
lieux pour avoir porté le sommeil ou l'itasoninie 
de Louis XI , qu'on pouvait encore contempler, 
il y a éeax cents ans, chez un conseiller d'état, 
oÉ il a été vu par la vieille madame Pilou, célè- 
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bre dans le Cyrus sous le nom di'Aricidie et de 
la Monde vivante. 

Telle était la chambre qu'on appelait « le 
retrait où dît ses heures monsieur Louis de 
France » . 

Au moment où nous y avons introduit le lec- 
teur, ce retrait était fort obscur. Le couvre-feu 
était sonné depuis une heure, il faisait nuit, 
et il n'y avait qu'une vacillante chandelle de 
cire posée sur la table pour éclairer cinq per- 
sonnages diversement groupés dans la cham- 
bre. 

Le premier sur lequel tombait la lumière était 
un seigneiu* superbement vêtu d'un haut- dé- 
chausses et d'un justaucorps écarlate rayé d'ar- 
gentil et d'une casaque à mahoitres dé drap d'or 
à dessins noirs. Ce splenctide costume, où se 
jouait la lumière , semblait glacé de flamme à 
tous ses plis. L'homme qui le portait avait sur 
la poitrine ses armoiries brodées de vives cou- 
leurs : un chevron acc(»npagné en pointe d'un 
daim passant. L^'écusson était accosté à droite 
4'on ranieau d'divier , à gauche d'une oome 

III. 1 2 
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de daim. Cet homme portait h sa ceinture une 
riche dague dont la poignée ^ de varmeU , était 
ciselée en forme de cimier et surmontée d'une 
couronne comtale. II avait Fair mauvais, la mine 
fière et la tête haute. Au premier coup d'œil 
on voyait sur son visage l'arrogance » au second 
la ruse. 

Il se tenait tête otie, une longue pancarte à 
la main, debout derrière la chaise à bras sur 
laquelle était assis, le corps disgradeusement 
plié en deux , les genoux chevauchant Tun sur 
Tautre, le coude sur la table, un personnage 
fort mal accoutré. Qu'on se figure, eu effet, sur 
l'opulent siège de cuir de Gordoue , deux rotu- 
les cagneuses, denx cuisses maigres pauvrooneiit 
habillées d'un tricot de laine noire, un torse en- 
veloppé d'un surtout de futaine avec une fou^ 
rure dont on voyait moins de poil que de 
cuir; enfin, pour couronner, un vieux chapeau 
gras du plus méchant drap noir ,. bordé d'un 
cordon drculafa^ ^ figurines de plomb. Voilà , 
avec ime sale calotte qui laissait à peine passer 
un dieveu , tout ce qu'on distmguait du per- 
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awnage ass». U toimit w tète teUemeot coar^ 
bée sur sa poitrine qu'oo ot'apercevidt rien de 
son visage recouvert ^'ombre» si oe a'est le bout 
de son nez, sur lequel tombait un i^jon de In^. 
mière^ et qui devait être long. A la maigreur de 
sa mm ridée on devviait un vifôUard. C'était 
Louis XL 

A quelque diçlance derrière eux causaient à 
voix basse deux hommes v^tus à la,coupf).fla- 
Qiande^ qui n'étaiept pa» a^z pçrdua dans Tom- 
^ P|Our que qu^u'un de çeui: qui avaifint 
asôsté à la représentation du mystère M GtiSh- 
goj^ n'eW pu reç(»uu4tKe en ^m 4e»x des prin- 
cipaux envoyés flamand^ , GuiUamm Rym y le 
sagace p^pakHHiwe ^ Gand, et Jacques. Coppe- 
nole, le populipre^ Gba\issetier« On sç souvient 
que ces deux hommes étaient mêlés à la politique 
secrète de Louis XL 

Enfin, tout au fond , près de la porte» se t^ 
nait debout dans rdbsciuité, immobile comme 
une statue , un vigoureux hoDune à membres 
trapus, à hamois militaire, à casaque armoriée, 
dont la face carrée > percée d'yeux à fleur de 
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tête y fendoe d'une immense bouche ^ dérobant 
ses oreilles sous deux larges abat-vent de che- 
veux plats, sans front, tenait à la fois du chien 
etdutigre. 

Tous étaient décDUverts, excepté fe iroi. 

Le seigneur qui était auprès du roi lui faisait 
lecture d'une espèce de long mémoire que sa 
majesté semblait écouter avec attention. Les deux 
Flamands chuchcrtaient. 

— Croix -Dieu! grommelait Coppenole, Je 
suis las d'être debout; est-ce qu'il n'y a pas de 
chaise ici ? 

Rym répondait par un geste négatif, accmn- 
pagné d'un sourire discret. 

— Croix-Dieu ! reprenait Coppenole tout maT- 
heureux d'être oMigé de baisser ainsi la voix, 
l'envie me démange de m'asseoir à terre, jamt>es 
croisées, en chaussetier, conune je fais dims ma 
toutique. 

-r- Gardez-vous^ii bien ! maître Jacques. 

— Ouais ! midtre Guillaume ! ici l'on ne peut 
donc être que sur les pieds ( 

— Ou sur les genoux , dit Rym. 
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ËB oe momeiit la voix du roi s*éleva. Ils se 
lurent 

— Cinquante sols les robes de nos valets , et 
douze livres les manteaux des clercs de notre 
couronne! C'est cela! versez For à tonnes! Êtes- 
vous fou, Olivier ? 

En pariant ainsi, le vieillard avait levé la tête. 
On voyait reluire à son cou les coquilles d*or du 
colfier de Sain^Mictael. La chandelle éclairait mi 
plein soù fraSl décharné et morose. Il arracha 
le papier des mains de Tàutre, 

— Vous nous ruinez! cria-t-il en proniaiant 
ses yeux creux sur le cahier. Qu'est-ce que tout 
oela? qu'avôns-nous besoin d'une si prodigieuse 
maison? DeuX: chypebmais à raison de dix ^ureé 
par mois chacun , et un clerc de chapelle à cent 
sols ! Un valet de chambre à quatre-vingt-dix li- 
vres par m \ Quatre écuyers de cuisme à six-^ 
vfngte livres par an chacun ! Un hastenr^ un po^ 
lager, un saussiçr , un queux , un sommelier 
d'armures, ûmt valets.de sommiers, à raisoq 
de dix livres par mois chaque ! Deux galq[rins d^ 
cuîflîne à huit livres! Un palefrenier et ses àmx 
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aides à yiogtr-quatre livres par mcdg ! Vu porteur^ 
un pâtissier, un boulai^er) deux charrettes, 
cbacim soixante Hviîes pu* ànl^Et te maréchal 
éesloi|pBSv>siÂ^vingte1iWBB! Et lé mtSéte 4ëla 
cbmïbte de nos détaiers , cbuie àeaià )iVi«B f Et 
le contrôleur, cinq cents ! — Qm so^ë » ijéô! ! 
0!eftt ilnt furie ! Les gages dé nos -dôiftèstltittes 
«ttttettt la France au piMage i Himiék migMA 
du Loutre ^Mutoont à 'un tA teà êè éépëèiael 
NiMsjfii^êndreits wslsaîsBidiésl Ëil'Mp»ôétUâli^ 
si Dieu et Notre-Daite (liel il éoulc^é stfti ëHà^- 
pmn) nous prèlNHit fie , botté btofiMtttt lïM'fisanes 
dans np pot d'étBim^ 

JSàdisaiit e^, il jetait lAi déiq> d'ceSI sinrie 
hauBp iTaigent ^ ^tiMé^ mt kt' table, n 
toussa ;^ poursuivit t> ^' 

I -^ M9ttÉi^€McKr, tes piiiices (pli ^règt^ 
grindesDMigKuiies , )«miint» PêDê ht ëftipeUeurs, 
neidaîveiil pm laisisér i»ngéndi«f is t^Mptobirtté 
ffirHeuiB maisons; car. dèilà M^fm tcmn pn^îà 
pooinnce. --^ Donc ; mMfti^I&liTtflff/tiettil-lM ced 
ptNir #t. Notre dépepse atgiKflCet «mis tel» ans. 
La chose nous déplaît, ConimeiAv Pasque^Diéii ! 
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jjKS^'en 79 elle n'a point passé treme^ix mille 
livres » en 80 , elle a atteint quarante^rois lâille 
sÙL cent dlx«*]inif livres; ~ j^ le einffre en tête ; 
-^eo 81 y 8oi]Lant$-six ioiUe six o«it quatre-vingts 
livres; et cette année, par ta foi de mon corps! 
^e .atteindra quatre-vingt mille livres ! DouMée 
en qaatre ans ! numstrneui ! 

Il s'ttvèta essoiidlé , puis il reprit avec enpor* 
tfflomt r ~ Je ne vois autour dé moi que gens 
qin s'engraissent de ma maigreur! Vous me suces 
des'écttis |^ tous les pores ! 

Tous gardaient le âl^ee. C'était une de ces 
colères qu'on laisse aller. Il continua : 

-^ C'est comme cette requête en latin de la 
seigneurie de France , pour que ntws ayons à ré- 
tablir ce qu*ite appeOent les grandes diiai^es de 
la loeiii'^nne ! Charges en effet ! charges qui écra- 
sent ! Ah ! messieurs ! vous dites que noas ne 
sommes pas un roi , pour végaer dûpifèro 
t^fdlo^ buticulano uuUo ! Nous vous le ferons 
voir, Pasque-Dieu! si nous ne sommes pas un 
roi ! — 

Ici il sourit dans le sentiment de sa puil^ance ; 
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sa maavaise hamear s'en adoucit ^ et il se toiHTia 
vers les Flamands : . 

— Voyez-Yous, compère Guillaume ? le grand- 
pannetier, le grand-bouteillier, le grand-cham- 
beUan, le grand-sénéchal nîe valent pas le moindre* 
valet. — Retenez ceci , compère Coppenole. — 
Us ne servent à rien. A se tenir ainsi inutiles au-^ 
tour du roi , ils me font l'efiet des quatre évan- 
gélistes qui environnent le eadraa de la grande 
horloge du Palais, et que Philippe Brille virat de 
remettre à neuf. Ils sont dorés y mais ils ne mar-^ 
quent pas Theure ; et Taiguille peut se passer 
d'eux. 

II demeura un moment pensif, et ajouta en 
hochant sa . vidlle tête : — Ho ho ! par Notre-* 
Dame , je ne suis pas . Philippe Brille , et je ne 
redorerai pas les grands vassaux. — Continae „ 
Olivier. 

Le personnage qu'il désignait par ce noni re- 
prit le cahier de ses mains , et se remit à lire à 
haute voix : 

«... A Adam Tenon , commis à la garde des 
» sceaux de la prévôté de Paris : pour l'argent , 
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« foçoD et gravure desditsf sceaux qui ont été faits 
» neufs pour ce que les autres précédents , pour 
»leur antiquité et caduqueté, ne poiWaient plus 
» bonnement servir. — Douze livres parisis. 

» A GuiUaume Frère , la sonune de quatre U- 
» vres qttjatire sols parisis, pour ses peines ^ sa- 
«laires d'avoir noiari et alimenté les coloambes 
* des deux cdioml»ers de Thôtel des Toumdles , 
9 durant les mois de janvier, février et mars de 
«cette année; et pour ce a donné sept sextiérs 
>»d'oi%e. 

» A un cordelier, pour confession d*un oimi- 
» nel , quatre sols parisis. » 

Le roi écoutait en silence. De temps en temps 
il toussait ; alors il pcntait le hanap à ses lèvres, 
et buvait une gorgée en faisant une grimace. 

— « En cette année ont été &its par ordon- 
» nance de justice à son de trompe , par les carre- 
» fours de Paris , cinquante-six cris. — Compte à 
r régler. 

» Pour avoir fouillé et chercbé en certains en-> 
» droits, tant dans Paris qu'aiUeui^s, de la finance 

4 

» qu'on disait y avdii* été cachée ; mais rien n'y a 
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»a été trouvé : ^ quarante -dnq Kvres pà- 

w Enterner un éeu pour déterrer un sou f dit 
le roi. 

-^ « ... Pour avoir mis à point , à rhôtd des 
» Tournées , rix panqeaû de véhre fclàiic à Ten- 
idmit bjr est la eagfe de -fer ^ treite sôb. --Partir 
».aT)6irfait et livrée par le coininatideitiëfit du roi^ 
»ft |oar des UKinstred, quatre éetfêlioiis aiil ar- 
«méftidadit seigmor » e»6hapessés de^ cbâpeaux de 
» roses tout à Tentour, six livres. — Peut* deux 
)»4MÛio}m8 aettt^âti vieil pourpoint du ri>i, vingt 
» sols. — Pour une boite de graisse à g^ëisser fes^ 
>^]|atM&du roT, quinze déiiidrs. tJûê étafble fdte 
».de neuf opoôir ieigerlés pimnceaut noire du roi ^ 
• trente lûir^ pariiAi. ««^-Plœienrs ekifisons^ plan^ 
»^aiiè5 et nrfiiq^èi Mtes po^r enfermer les fions. 
« d'empeâs :8Qii^Pafd ^ vk^gt-deusc livtes. » 
. H«^Voilàdestiâ1)es'q^ft)ttt<:ibères,ditL0tti8XL 
N'importe; c'est une belle magnificence dé roi. 
Il y a un sra«l ikm foût jcpie j'aime pMr i5e& 
9QDtiUâs6ésj T^ L^Àirez^YQÛB vu , liiattre Gntl- 
lnumc? -^11 faut que les princes aient de ces 
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ahimaiii m&ifiqtiës. À nous autres rois, nos 
chiens doiyent être des Kons , et nos chats des 
tigrés. Le grand va àài emrôm^. Du temps 
dite "pâletKi de Ifiqfltier, quand le peuple offiralt 
vix égUsés cétilBéèurs et crât brebis , les empè- 
f«tii«' d^DâÉdënt éenl fions ^ ceàt ^è^es. €da 
était ftitMIdie et fbft imn. Lès rois de Pranoe 
ont tdttjiwnte ëti ^ ces i<nï;is9einêDts àiitour de 
leur trône. Néanmoins on me rendra cette jus- 
fice , ({de j'y dépensé encore inoms d'ai^nl 
qu'eux, et queJ'âi'unèpliH graiiâe modès^ de 
«Ms , 'd\Mirs,' a^plian^ et Aelëop^^. '•— Al- 
ita; ttttitié Olivia: P^diià '^<smtis me cela à 
flbB^fflnSJléSFhuriands; 

««midfaië ir^tn «InclUia prdfôndénMsA , tan- 
dis ipè-CoppieBAlé; ^Véé sa iuiiie 'bduirue , aVédt 
iW CUitilètéé bUli^it^t p^iflf'&à iii^^ Le 
yoi «^ l^t'pts l^ë. >I1 téuidt' dé «remper ses 
^k^ éam r« vmi^, <ft rëciraëfi^ le l^àVàge 
e«dIsàlir:^Pduâlk! Isi HfefièMiieÙsaBe ! ^ €e- 
ÎW'qidBsaltieéntitfâa'^' 

! > i^«'POérr ioMiWluré d'Uh tttarâud plëton cn- 
» velTotifflédièpùiS'âix mois dans to h%ét^ defé- 
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» corcherie^ eo attendant qu'on sache qu'en faire. 
» — Six livres quatre sols. » 

— Qu'est-ce cela ? internHnpit le roi , nourrir 
ce qu'il faut pendre ! Pasque-Dieu ! je ne don- 
nerai plus un sol pour cette nourriture. — Oli- 
vier, entendez-vous de la chose avec monsieur 
d'Estouteville , et dès ce soir faites-moi le pré- 
paratif des noce$ du galant avec une potence. — 
Reprenez. 

Olivier fit une marque avec le pouce à l'article 
du maraud piéton^ et passa outre. 

— « A Henriet Cousin ^ maître exécuteur des 

* hautes-œuvres de la justice de Paris , la somme 
» de soixante sols parisis , à lui taxée et ordmmée 
»par monseigneur le prev6t de Paris» pour avoir 
«acheté, de l'ordonnance de mondit sieur le 
» prev6t, une grande épée à feuille servant à exé- 
» cuter et d^apiter les personnes qui pw justice 

• sont condamnées pour lencsdémàrites , et icelle 
» fait garnir de fourreau et de tout ce. qui y ap^ 
» par tient; et pareillement à fait remettre à point 
» et rhabiller la vieille épée, qui s'était éclatée et 
» ébréchée en faisant la justice de messhre Louis 
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s de Luxemboui^ , comme plus à plein peut ap- 
»pa[foir.«. » 

Le roi interrompit : — Il suffit; j'ordonnance 
la somme de grand cœur» Voilà des dépenses où 
je ne r^arde pas. Je n*ai jamais regretté cet ar- 
gent-là. — Suivez. 

— « Pour avoir fait de neuf une grande 
>cage.... » 

— Âh ! dit le roi , en prenant âe ses deux 
mains les bras de sa chaise , je savais bien que 
j'étais venu en cette Bastille pour quelque chose. 
— Attendez , midtre Olivier. Je veux voir moî^ 
même la cage. Vous m'en lirez le coût pendant 
que je Texaminerai. — Messieurs les Flamands , 
venez voir cela; c^est curieux. 

Alors il se leva , s'appuya sur le bras de son 
interlocuteur, fit signe à l'espèce de muet qui se 
tenait debout devant la porte de le précédei% aux 
deux Flamands de le suivre , et sortit de la 
chambre. 

La royale compagnie se recruta , à la porte du 
retrait, d'hommes d'armes 4out alourdis de fer, 
et de minces pages qui portaient des flambeaux. 
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Elle chemina quelque temps dans riotérieur dif 
sombre donjon , percé d'escaliers et 4e comâors 
jusque dansrépaisseur des murailles. Le capitaine 
de la Bastille marchait en tête , et faisait ouirrir 
les guichets devant le vieux roi malade et voûté , 
qui toussait en marchant. 

A chaque guichet , toutes les têtes étaient.obli- 
gées de se baisser, excepté celle du vieillard plié 
par l'âge. — ^ Hum ! disait-il entre ses gencives , 
car il n'avait plus de dents , nous sonunes d^à 
tout prêt pour la porte du sépulcre, A porte basse, 
passant courbé. 

Enfin , après avoir franchi un dernier guichet 
si embarrassé de serrures qu'on mit un quart 
d'heure à l'ouvrir, ils entrèrent dans une haute 
et vaste salle eu ogive , au centre de laquelle on 
distingpait, à la lueur des torches , un gros cube 
massif de maçonnerie , de fer et de bois. L'inté* 
rieur était creux. C'était une de ces fameuses 
cages à prisonniers d'état qu'on appelait les fil- 
lettes du roi. Il y avait aux parois deux ou trois 
petites fenêtres si étoffément treillissées d'épais 
barreaux de fer qu'on n'en voyait pas la vitre. La 
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porte était uoç grande daiUQ.d^ pierre plate, 
comme aux tombeajui^ ; de ces portes qui be ser- 
yent jamais que pour entrer. Seolement, ici, le 
mort était ud vivant. 

Le roi se mit à marcher lentement autour du 
petit édifice en Texaminant avec soin , tandis que 
maitre Olivier, qui le suivait, lisait tout haut le 
mémoire: 

-^ c Pour avoir fait de neuf une grande cage 

> de liois de groâses solives , membrures et sar- 
» blières , contenant neuf pieds de Icmg sm* huit 

> de lé 9 et de hauteur sept pieds entre deux pkn« 

> CberSi Jissée et boujonnée à gros bonjons de fer, 
)i laquée a été assise eaimechainbcei^antàrune 
»de$ tovrs de k Bastide Saint-Antoso^ i ea la- 
» quelle c%e est mis et détenn , par commande- 
»ment du roi notre ^igneur, un pcisonoôiear qui 
j» habitait précédemment tine vieille cage cadu- 

> que et décrépite. — :Qnt été emi^yé^ à cette 
^ dite cage neuve quaU^vingirseize solives de 
• couche et cinquaaten^ux solives debout, dix 
» sablières de ims toises de long; et ont été oc- 
» cupés dix^neuf charpentiers pour équarrk*, ou- 
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» vrer et tailler tout ledit bois en la cour de la 
» Fastide pendant Tingt jours. . . » 

— D'assez beaux cœurs de chêne, dit le roi 
en cognant du poing la charpente. 

— « . . . . Il est entré dans cette cage , poursui- 
» Tit Tantre , deux cent Tingt gros boujons dé 
» fer, de neuf pieds et de huit , le surplus de 
» moyenne longueur, avec les rouelles, pommelles 
» et contrebandes: servant auxditsi boujons^ pe- 
» saut , tout ledit fer, trois mtOe sept cent trente- 
» dnq livres ; outre huit grosses équières de fer 
» servant à attadier ladite cage , avec les cram^ 
» pons et clous , pesant ensemble deux cent dix- 
» huit livres de f^, sans compter le fer des treiBis 
» des fenêtres de la chambre où la cage a été po^ 
» séç^ les barres de fer de la porte de la chambre, 
» et autres, cboses. . . » » 

— Voilà bieta du fer, dit le roi , pour c<mte^ 
nir la légèreté d'un esprit ! * . . 

— «... Le tout revient à trois cent dixHM|)t 
» livres cinq sols sept deniers. » 

— Pasque-Dieu ! s'écria le roi. 

A ce juron , qui était le favori de Louis XI , M 
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parut qoe quelqu'un se réveillait dans llntérieur 
de la cage ; on entendit des chaînes qui en écor- 
chaient le plancher avec bruit , et il s'éleva une 
voix faible qui semblait sortir de la tombe : -^ 
Sire! are! grâce! — On ne pouvait voir celui 
qui parlait ainsi. 

— Trois cent dix-sept livres cinq sols sept de- 
niers! reprit Louis XI. 

La voix lamentable qui était sortie de la cage 
avait glacé tous les assistants, msdtre Olivier lui- 
même. Le roi seul avait Tair de ne pas Favoir 
entendue. Sur son ordre, niaitre Olivier reprit 
sa lecture , et sa majesté continua froidement 
rini^ction de la cage. 

— ce... Outre cela , fl a été payé à un maçon 
9 qui a fait les trous pour poser les grilles des fe- 
»nêtres, et le plancher de la chambre où est la 
» cs^ , parce que le plancher n'eût pu porter 
» cette cage , à cause de sa pesanteur, vingt-sept 
« livres quatorze sols parisis. .. » 

La voix recommença à gémir. 

— Grâce ! sire ! Je vous jure que c'est mon- 

III. i5 
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sieur le cardinal 'd'Angers qui a Tait la trahison ; 
et non pas moi. 

— Le maçon est rude ! dit le roi. Continue ^ 
Olivier. 

Olivier continua : -■' 

— «... A un menuisier, pour fenêtres , cou- 
» ches , selle percée et autres choses , vingt livres 
» deux sols parisis. . . » 

La voix continuait aussi. 

— Hélas! sire! ne m'écouterez-vous pas? Je 
vous proteste que ce n'est pas moi qui ai écrit la 
chose à monseigneur de Guyenne , mais monsieur 
le cardinal Balue ! 

— Le menuisier est cher, observa le roi. — 
Est-ce tout? 

— Non , sire. — «... A un vitrier, pour les 
» vitres de ladite chambre , quarante-six sols huit 
» deniers parisis. » 

•■ r «■ 

— Faites grâce , sh'e ! N'est-ce donc pas assez 
qu'on ait donné tous mes biens à mes juges, ma 
vaisselle à M. de Torcy, ma librairie à maître 
Pierre Doridle , ma tapisserie au gouvémettr du 
Roussillon? Je suis innocent. Voilà quatorze ans 
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que je grelotte dans une cage de fer. Faites grâce, 
sire! Vous retrouverez cela dans le ciel. 

— Maître Olivier, dit le roi, le total? 

— Trois cent soixante-sept livres huit sols 
trois deniers parisis. 

— Notre-Dame ! cria le roi. Voilà une cage 
outrageuse ! 

Il arracha le cahier des mains de maître Oli- 
vier, et se mit à compter lui-même sur ses doigts, 
en exandnant tour à tour le papier et la cage. 
Cependant ou entendait sangloter le prisonnier. 
Gda était lugubre dans Tombre , et les visages 
se regardaient en pâlissant. 

— Quatorze ans , sire ! Yoilà quatorze ans ! 
depuis le mois d'avril 1469. Au nom de la samte 
mère de Dieu , sire , écoutez-moi ! Vous avez 
joui tout ce temps de la chaleur du soleil. Moi , 
chétif, ne verrai-je plus jamais le jour? Grâce, 
sire ! Soyez miséricordieux. La clémence est une 
belle vertu royale , qui rompt les courantes de la 
colère. Croit-elle , votre majesté , que ce soit à 
l'heure de la mort un grand cratentement pour 
un roi , de n'avoir laissé aucune ofTense impunie ? 
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D'ailleurs , sire , je n'ai point trahi votre majesté ; 
c'est monsieur d'Angers. Et j'ai au pied une bien 
lourde chaîne , et une grosse boule de fer au 
bout , beaucoup plus pesante qu'il n'est de rai- 
son. Eh ! sire ! ayez pitié de moi ! ' 

— Olivier, dit le roi en hochant la tête , je 
remarque qu'on me compte le muid de plâtre à 
vingt sols , qui n'en vaut que douze. Vous referez 
ce mémoire. 

Il tourna le dos à la cage , et se mit en devoir 
de sortir de la chambre. Le misérable prisonnier, 
à réloignement des flambeaux et du bruit, jugea 
que le roi s'en allait. — Sire ! are ! cria-t-il avec 
désespoir. La porte se referma. Il ne vit plus 
rien , et n'entendit plus que la voix ranque du 
guichetier, qui lui chantait aux oreilles la chan- 
son : 

Maître Jean Balue 
A perdu la vue 
De ses évêchés. 
Monsieur de Verdun 
N'en a plus pas un ; 
Tous sont dépêchés. 
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Le roi remontait en sitence à son retrsât , et 
son cortège le suivait , terrifié des derniers gé- 
missements du condamné. Tout-à-coup sa ma- 
jesté se tourna vers le gouverneur de la Bastille. 
— A propos , dit-elle , n'y avait-il pas quelqu'un 
dans cette cage ? 

— Pardieu, sire ! répondit le gouverneur stu^ 
péfait de la question. 

— Et qui donc ? 

— Monsieur l'évêque de Verdun. 

Le roi savait cela mieux que personne. Mais 
c'était une manie. 

— Ah ! dit-il avec l'air naïf d'y solder pom* la 
première fois , Guillaume de Harancourt , l'ami 
de monsieur le cardinal Balue. Un bon diable 
d'èvêque ! 

Au bout de quelques instants , la porte du re- 
trait s'était rouverte y puis reelose sur les cinq 
personns^es que te lecteur y a vus au c(»nmen^ 
cernent de ce chapitre , et qui y avaient repris 
leurs places 3 leurs causeries à demi-voix, et leurs 
attitudes. 
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' Pendant l'absence du roi , on avait déposé sur 
sa table quelques dépêches , dont il rompit lui- 
même le cachet. Puis il se mit à les lire promp- 
tement l'une après l'autre , fit s^e à maître OU- 
vievy qui paraissait avoir près de lui office de 
ministre , de prendre une plume , et , sans lui 
faire part du contenu des dépêches , commença 
à lui en dicter à voix basse les réponses , que 
celui-ci écrivait assez incommodément agenouillé 
devant la table. 

Guillaume Rym observait. 

Le roi parlait si bas , que les Flamands n'en- 
tendaient rien de sa dictée, si ce n'est çà et là 
quelques lambeaux isolés et peu intelligibles 
comme : — . . . Maintenir les lieux fertiles par le 
commerce, les stériles par les manufactures... 
— Faire voir aux seigneurs anglais nos quatre 
bombardes, la Londres , la Brabant , la Bourg- 
en-Bresse, la Saint -Omer... — L'artîBerîe est 
cause que la guerre se fait maintenant plus judi- 
cieus^nent. . . — A monsieur de Bressuire notre 
ami. . . — Les armées ne s'entretiennent sans les 
» tributs. . . — Etc. 
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Une fois il haussa la voix : — Pasque-Dieu ! 
monsieur le roi de Sicile scelle ses lettres sur 
cire jaune , comme un roi de France. Nous avons 
peut-être tort de le lui permettre. Mon beau cousin 
deBourgogne ne donnait pas d'armoiries à champ 
de gueules. La grandeur des maisons s'assure en 
l'intégrité des prérogatives. .Note ceci, compère 
Olivier. 

Une autre fois : — Oh ! oh ! dit-il, le gros 
message ! Que nous réclame notre frère l'empe- 
reur? — Et parcourant des yeux la missive en 
coupant sa lecture d'interjections : — Certes ! 
les AUémagnes sont si grandes et puissantes qu'il 
est à peine croysd)le. — Mais nous n'oublions 
pas le vieux proverbe : La plus belle comté , est 
Flandre; la plus belle duché , Milan ; le plus beau 
royaume, France, — N'est-ce pas, messieurs les 
Flamands? 

Cette fois , Coppenole s'indma avec Guillaume 
Rym. Le patriotisme du diaifôsetî^ était cha- 
touillé. 

• Une dernière dépèche fit froncer le sourcil à 
Louis XL — Qu'est cela? s'écria4-il. Des plaiii- 
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tes et quérimoDies contre nos ganiisoiis de Pi- 
oypdie ! Oliyier, écrivez eu diligeftee à mcmakm 
le maréchal de Rouault. — Que les disdplines 
se reiftcdbent. ~ Que les gendarmes des ofdoo^ 
naaees, les nobles de ban, les f raocs-arcbers , les 
soîsses, font des maui infinis aux mumnls. — 
Qoe rbomme de guerre , ne se contentant pas 
des biens qu'il trouve en la maison des labou- 
reurs / les contraint , à grands cmps de bâton ou 
de vou^, à aller quérir du vin à la ville» du 
poisson , des épiceries , et autres choses exoesr- 
sives. — Que mcnisieur le roi sait cela. — Qm 
nous entendons garder notre peuple des inconvé* 
nients , larcins et pill^ries. — Que c'est notre 
volonté y par Notre-Dame \ — Qu'«n outre il ne 
. nous agrée pas qu'aucun ménétrier, barbier, ou 
valet de guerre , soit vêtu cœmse prince , de ve- 
lours, de drap de soie et d'anneaux d'en*. — - 
Que ces vanités sont haineuses à Dieu. — Que 
nous nous ronlenloiis , noçs qui sommes gentil* 
homme , d'un pourpoint de drap à seize sols 
l'aune de Paris. — Que messieurs les. ^goujats 
peuvent Men se rabaisser jusque là, eux aossL 
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— Mandez et œtlooiieï. — A moll$i^ar de 
Rouault , notre ami. — Bien. 

Il dicta cette lettre à haute voix» d'un ton 
ferme et par saccades. Au moment où il «cbevalt, 
la porte s'ouvrit et donna passage à un nouveau 
personnage I qui se précipita tout eifaré dans la 
chambre en criant : — Sire ! sire ! il y a une sé- 
dition de populaire dans Paris ! 

La grave figure de Louis XI se contuacta; mais 
ce qu'il y eut de visiUe dans soq.émotion passa 
comme un éclair. Il se contint , et dit avec une 
sévérité tranquille : — Gompèj:e Jacques , vous 
entrez bien brusquement ! 

— Sire ! sire ! il y a une révolte! reprit le 
compère Jacques essoufQé. 

Le roi , qui s'était levé , lui prit rudement le 
bras et lui dit à l'oreille , de façon à être entendu 
de lui seul , avec une colère concentrée et un re- 
gard oblique sur les Flamands : ^*- Tai&*toi ! ou 
parte bas. 

Le nouveau-venu comprit » et se mit à lui faire 
tout bas une narration très-^aroucbée que le roi 
écoutait avec cabne > tandis que Guillaume Rym 
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faisait remarquer à Coppenole le vis^^e et Thabit 
du Douveau-venu , sa capuee fourrée , caputia 
fourratay son épitoge courte, epitogia curta ^ sa 
robe de velours noir, qui annonçait un président 
de la Cour des comptes. 

A peine ce personnage eut-il donné, au roi quel- 
ques explications 9 que Louis XI s*écria en écla- 
tant de rire : — En vérité ! parlez tout haut , 
compère Goictier I Qu'avez-vous à parler bas 
ainsi? Notre-Daime sait que nous n'avons nea de 
caché pour nos bons amis Flamands. 

— Mais, sire... 

— Parlez tout haut ! 

' Le «compère Coictier» demeurait muet de 
surprise. 

— Donc, rq)rit le roi , — parlez , monsieur, 
— il y a une émotion de manants dans notre 
bonne ville de Paris ? 

— Oui, sire. 

— Et qui se dirige , dites-vous , contre mon- 
sieur le bailli du Palaisrde-Justice ? 

— Il y a apparence , dit le compère qui balbu- 
tiait encore , tout étourdi du brusque et inexpli- 
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caUe changement qui venait de s'opérer dans les 
pensées du roi. 

Louis XI reprit : — Où le guet a-t-il rencontré 
la cohue ? 

— Cheminant de la grande Truanderie vers le 
Pont-aux- Changeurs. Je l'ai rencontrée moi- 
même^ comme je venais ici , pour obéir aux or- 
dres de votre majesté. J'en ai entendu quelques- 
uns qui criaient : A bas le bailli du Palais ! 

— Et quels griefs ont-ils contre le bailli ? 

— Ah ! dit le compère Jacques, qu'il est leur 
seigneur. 

— Vraiment ! 

— Oui, sire. Ce sont des marauds de la Cour- 
des-Mirades. Yoilà long-temps déjà qu'ils se plai- 
gnent du bailli , dont ils sont vassaux. Ils ne veu- 
lent le reccmnaitre ni comme justicier ni comme 
voyer. 

— Oui dà ! repartit le roi avec un sourire de 
satisfaction qu'il s'efforçait en vain de d^uiser. 

— Dans toutes leurs requêtes au Parlement , 
reprit le compère Jacques , ils prétendent n'avoir 
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que deux maîtres : votre majesté et leur Dieu ^ 
qui est, je crois, le diable. 

— Eh ! eh ! dit le roi. 

Il se frottait les mains , il riait de ce rire inté- 
rieur qui fait rayonner le visage ; il ne pouvait 
dissimuler sa joie , quoiqu'il essayât par instants 
de se composer. Personne n'y comprenait rien^ 
pas même « maître Olivier. *> Il resta un moment 
silencieux, avec un air pensif, mais content. 

— Sont-ils en force ? demanda-t-il tout-à- 
coup. 

— Oui certes , sire , répondit le compère 
Jacques. 

— Combien? 

— Au moins six mille. 

Le roi ne put s'empêcher de dire : Bon ! 11 re- 
prit : — Sont-ils armés ? 

— Des faulx , des piques , des hacquebotes , 
des pioches. Toutes sortes d'armes fort vio- 
lentes. 

Le roi ne parut nullement inquiet de cet éta- - 
lage. Le comp^ Jacques crut devoir ajouter : 
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Si votre majesté o'envoîe pas promptement aii 
secours du bailli , il est perdu. 

— Nous enverrons , dit le roi avec un faux 
air sérieux. C'est bon. Certainement nous enver- 
rons. Monsieur le baiffî est notre ami. Six mille ! 
Ce sont de déterminés drôles. La hardiesse est 
merveilleuse, et nous en sommes fort courroucé. 
Mais nous avons peu de monde cette nuit autour 
de nous. — Il sera temps demain matin. 

Le compère Jacques s'écria : — Tout de suite, 
sire ! Le bailliage aura vingt fois le temps d'être 
saccagé, la seigneurie violée, le bailli pendu. 
Pour Dieu ! sire , envoyez avant demain matin. 

Le roi le regarda en face. — Je vous ai dit de- 
main matin. 

C'était un de ces regards auxquels on ne ré- 
plique pas. 

Après un silence , Louis XI éleva de nouveau 
la voix : — Mon com^re Jacques , vous devez 
savoir cela. Quelle était. . . Il se reprit : — Quelle 
est la juridiction féodale du bailli ? 

— Sire , le bailli du Palais a la rue de la Ca- 
landre jusqu'à la rue de l'Herberie, la place 
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Saint-Michel , et les lieux vulgairement nonunés 
les Mureaux , assis près de l'église Notre-Dame- 
des-Cbamps ( ici Louis XI souleva le bord de 
son chapeau ) , lesquels hôtels sont au nombre 
de treize, plus la Cour-des-Miracles , plus la 
Maladerie appelée la Banlieue, plus toute la 
chaussée qui commence à cette Maladerie et finit 
à la porte Saint- Jacques. De ces divers endroits 
il est voyer, haut , moyen et bas justicier, plein 
seigneur. 

— Ouais ! dit le roi en se grattant ToreiUe 
gauche avec la main droite , cela fait un bon bout 
de ma ville ! Ah ! monsieur le bailli était roi de 
tout cela ! 

Cette fois il ne se reprit point. Il continua rê- 
veur et comme se parlant à lui-même : — Tout 
beau , monsieur le bailli ! vous aviez là entre les 
dents un gentil morceau de notre Paris. 

Tout-à-coup il fit explosion : — Pasque-Dieu ! 
qu'est-ce que c'est que ces gens qui se préten- 
dent voyers , justiciers , seigneurs et maîtres chez 

nous? qui ont leur pés^e à tout bout de champ? 

« 

leur justice et leur bourreau à tout can^efour 
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parmi notre peuple ? de façon que , comme le 
Grec se croyait autant de dieux qu'il avait de 
fontaines et le Persan autant qu'il voyait d'étoiles, 
le Français se compte autant de rois qu'il voit de 
gibets. Pardieu ! cette chose est mauvaise , et la 
confusion m'en déplaît. Je voudrais bien savoir si 
c'est la grâce de Dieu qu'il y ait à Psuis un autre 
voyer que le roi, une autre justice que notre 
parlement, un autre empereur que nous dans 
cet empire ! Par la foi de mon âme ! il faud]:a bien 
que le jour vienne où il n'y aura en France qu'un 
roi, qu'un seigneur, qu'un juge, qu'un coupe- 
tête, conune il n'y a au paradis qu'un. Dieu! 

Il souleva enc(»re son bonnet , et continua rê- 
vant toujours, avec l'air et l'accent d'un chasseur 
qui agace et lance sa meute. — Bon ! mon peu- 
ple ! l»ravement ! brise ces faux seigneurs! fais 
ta besogne. Sus ! sus ! pille-les , peqds-les , sac- 
cables!... Ah! vous voulez être rois, mesisei- 
gneurs ? Va ! peuple ! va ! 

Ici il s'interrompit brusquement , se mordit les 
lèvres , comme pour rattraper sa pensée à demi 
échappée ^ appuya tour à tour son œil perçant 
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sur chacan des cinq personnages qui FcotoQ- 
raient , et tout-à-coup saisissant son chapeau à 
deux mains et le regardant en face , il lui dit : — 
Ob ! je le brûlerais si tu savais ce qu'il y a dans 
ma tête. 

Puis , promenant de nouyeau autour de lui le 
regard attentif et inquiet du renard qui rentre 
sournoisement à son terrier : — Il n'importe ! 
nous secourrons monsieur le bailli. Par malheur, 
nous n'avons que peu de troupe ici , en ce mo- 
ment , contre tant de populaire. Il faut attendre 
jusqu'à demain. On remettra l'ordre en la Cité, 
et l'on pendra vertement tout ce qui sera pris. 

— A propos ! sire , dit le compère Coictier, 
j'ai oublié cela dans le premier trouble , le guet 
B saisi deux traînards de la bande. Si votre ma- 
jesté veut voir ces hommes , ils sont là, 

— Si je veux les voir ! cria le roi. Comment! 
Pasque-Dleu ! tu oublies chose pareiUe ! — Cours 
vite , toi , Olivier ! va les chercher. 

Maître Olivier sortit et rentra un moment 
après avec les deux prisonniers, environnés 
d'archers de l'ordonnance. Le premier avait une 
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grosse fece idiote , ivre et étonnée. Il était vêttt 
de guenilles et marchait en pliant le genou et 
en traînant le pied, le second était ime figure 
blême «t souriante , que le lecteur connaît déjà. 

Le roi les examina un iiistant sans mot dire , 
puis s'adressant brusquement au premier : — 
Gonunent f appelles-tu ? 

— Gieffroy Pincebourde. 

— Ton métier? 

— Truand. 

— Qu'allais-tu faire dans cette damnaUe sé- 
dition ? 

Le truand regarda le roi, en balançant ses 
bras d'un air hébété. C'était une de ces têtes mal 
conformées , où l'intelligence est à peu près aussi 
à l'aise que la lumière sous l'éteignoir. 

— Je ne sais pas, dit-il. On allait, j'allais. 

— IN 'alliez-vous pas attaquer outrageusement 
et piller votre seigneur le bailli du Palais? 

— Je sais qu'on allait prendre quelque chose 
chez quelqu'un. Voilà tout 

Un soldat montra au roi une serpe qu'on avait 

IIL i4 
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saisie sur le truand. — Reconnais-tu cette anne ? 
demanda le roi. 

— Oui » c'est ma serpe; je suis vigneron. 

— Et reconnais^tu cet homme pour ton com- 
pagnon ? ajouta Louis XI , en .désignant Tautre 
prisonnier. 

— Non. Je ne le connais pas. 

— Il suffit , dit le roi. Et faisant un signe du 
doigt au personnage silencieux , immobile près 
de la porte,' que nous avons déjà fait remarquer 
au lecteur : — Compère Tristan , voilà un homme 
pour vous. 

Tristan-rHermite s'inclina. Il donna un ordre 
à voix basse à deux archers qui emmenèrent le 
pauvre trujind. 

Cependant le roi s'était approché du second 
prisonnier, qui suait à grosses gouttes. — Tou 
nom? 

— Sire , Pierre Gn^sgoire. 

— Ton métier? 

— Philosophe , are. 

— Comment te permets4u , drWe , d'aller in- 
vestir notre ami monsieur le baiJli du Palais , et 
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qu'as^tu à dire die cette émdtion populaire? 

— Sire , je n'eir étais pas. 

— Or çà ! péilfaffd , it^as^tu pas été appré- 
hendé par le guet dans cette mauvaise compa- 

w 

gnie? 

— Non , sire; il y a méprise. C'est ime fata- 
lité. Je fiôs des tragédies; Sii^,je supplie votre 
majesté de m'entendre. Je suis poète. C'çst la 
mélancdie des gens de ma professiou d'aller la 
nfiiit par les mes. Je passais par là ce sdr. C'est 
grand hasard. Ou m'a arrêté à tort; je suis inno^ 
cent de cette tempête civile. Votre majesté voit 
que le truand ne m'a pas reconnu. Je coqure 
votre majesté... 

— Tais-toi ! dit le roi entre deux goi^ées de 
tisane. Tu nous romps la tête. 

Tristan-rHermite s'avança, et désignant Grin^ 
goire du doigt : -- Sire , peut*on pendre aussi 
celui4à? 

C'était la première parole cpi'il proférait. 

— Peuh ! répondit négligemment le roi. Je 
n'y vois pas d'inconvénients. 

— J'en vois bjeaucoup ^ moi ! dit Gringoire. 
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Notre philosophe était en ce moment plus vm 
qu'une olive. Il vit à la mine froide et indiffé- 
rente du roi qu'il n'y ayait plus de ressource que 
dans quelque chose de très-pathétique , et se pré- 
cipita aux pieds de Louis XI en s'écriant , avec 
une gesticulation désespérée : 

— Sire ! votre majesté daignera m'entendre. 
Sire ! n'éclatez en tonnerre sur si peu de chose que 
moi. La grande foudre de Dieu ne bombarde pas 
une laitue. Sire, vous êtes un auguste dionarque 
très-puissant : ayez pitié d'un pauvre honuné hon- 
nête, et qui serait plus empêché d'attisé une ré- 
volte qu'un glaçon de donner une étinceUe! Très- 
gracieux sire, la débonnaireté est vertu de lion 
et de roL Hélas ! la rigueur ne fait qu'effaroucher 
les esprits; les bouffées impétueuses de la bise 
ne sauraient faire quitter le manteau au passant : 
le soleil donnant de ses rayons peu à peu , Té- 
chauffe de telle sorte qu'il le fera mettre en che- 
mise. Sire, vous êtes le soleil. Je vous le iMroteste, 
mon souverain maitre et se^aeur, je ne suis pas 
un comps^non truand, voleur et désordonné. La 
révolte et les briganderies ne sont pas de l'équi- 



LK RETRAIT, ETC. 217 

page d'ApoUo. Ce n'est pas moi qui m'irai préci- 
piter dans ces Buées qui éclatent en des bruits 
de séditions. Je suis un fidèle yassal de votre ma- 
jesté. La même jalousie qu'a le mari pour l'honneur 
de sa fenune, le ressentiment qu'a le fils pour l'a- 
mour de son père , un bon yassal les doit avclir 
pour la gloire de son roi ; il doit sécher pour le 
zèle de sa maison , pour l'accroissement de son 
service. Toute autre passion qui le transporterait 
ne serait que fureur. Voilà , sire , mes maximes 
d'état Donc ne me jugez pas séditieux et pillard, 
à mon habit usé aux coudes. Si vous me faites 
grftce 9 sire , je l'userai aux genoux à prier Dieu 
soir et matin pour vous ! Hélas ! je ne suis pas ex- 
trêmement riche , c'est vrai. Je suis même un 
peu pauvre. Mais non vicieux pour cela. Ce n'est 
pas ma faute. Chacun sait que les grandes riches- 
ses ne se tirent pas des beUes-lettres , et que les 
plus consommés aux bons livres n'ont pas toujours 
gros feu l'hiver. La seule avocàssme prend tout 
le grain et ne laisse que la paille aux autres pro- 
fessions scientifiques. Il y a quarante très-excel- 
lents proverbes sur le manteau troué des philoso- 
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phes. Oh ! sire ! )a démence est la seule lumière 
qui puisse édsdrw rintérieur d'une grande Ime. 
La clémence porte le flamheioi deTaot toutes les 
autres Tértus. Sans éLe^ ce sont des avenues qui 
cherchent Dieu à tâtons. La mis^(M»rde» qui est 
la même chose que la ctémence » fait Taaiour des 
su^ts qui est le plus puissant, corp&*de-garde à 
la personne du prinde. Qu'est-ce .que cela vous 
fait, à vous majesté dont les faces sont .éblouies , 
qu'A y ait un pauvre homme de pàissur la t^re? 
nst pauvre innocent philosophe^ barholtani: dans 
les ténèbres de la calamité , avec son gousset vide 
qui résonne jsur son v^itre creux? D'aiUews, 
siie^ je suis un lettré. Les grands rois se font une 
perle à leur couroiine de protéger les l^Ares. 
Hercules, ne dédaignait pas le titre deMusagléles. 
Matliias Gorvin &vorisait Jea&de Monroyal, Vor- 
nement des mathémiltiqnes. Or c'est une mau- 
vaise manière de protéger lés lettres que de p<m- 
dre les lettrés. Qùdlelaehe à Alemid^é s'il avait 
fait pendre io'istotelesJ Ce trait ne serait pas un 
petit moucheron sur le visage de sa réputation 
pour l'embellir, mais bien un maUn ulcère pour 



LE RETRAIT, ETC. 249 

le défigurer. Sire! j'aifidt on très^xpédieât épi- 
ths^amepour mademoiseUe de Flandre et HHmsei* 
gneur le très-auguste daupbui. Cela n'est p^s 
d'un boiite-'feâi de rébellion. Votre majesté voit 
que je..oe suis pas un grimaud, (pie j'ai étudié 
excellemment, et que j'ai beaucoup d'éloquence 
nMurdIe. Faites-moi gràee^ sire. Cela faisant , 
Tous ferez une action galante à Notre-Dame, et je 
vous jure que je suis très-effrayé de Tidée d'être 
pmdut 

En parlant ainsi, le désolé Gringoire baisait les 
pantoufles da roi y et Gijillarume Rym disait tout 
bas à Cqypenole : "-- Il fait bien de se traîner à 
tfflTFe* Les rois sont comme Je Jupiter de Crète ; 
ite Q'^Mit des «refiles qu'aux pieds. ^ Et , sans 
s'occuper de Jlq[>iter de Crète ; le cbaussetier 
r^KNOti^t avec un lourd sourire , l'oefi fixé sur 
Gring(»re : — Ob ! qui^ c'est bien cda ! je croîs 
enté^i^ k'cbancelier Hugonet nie demander 
grâce. 

Quand Griigoire s'arrêta enfin tout essoulflSé, il 
leva la tête en tremUaiit vers le roi qui grattait 
avec son ongle une tache que ses chaussa avaient 
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au genou; puis sa msyesfé se mit à boire au te- 
nap de tisane. Du reste , elle ne souflSait mot, et 
ce siieflce torturait Gringoire. Le roi le r^^arda 
enfin. — Voilà un terrible braillard! dit-il. Puis se 
tournant vers Tristan -FHermite r — Bah î lâ- 
cbez-lel 

Gringoire tomba sur le derri^, tout épouvanté 
de joie. 

— En liberté ! grogna Tristan. Votre Majesté 
ne veut-elle pas qu'on le retienne un peu en 
cageï 

— Conqpère, repartit Louis XI , crois-tu que 
ce soit pour de parefls oiseaux que nous faisons 
faire des cages de trois cent soixante-sept livres 
huit sous trois deniers? — Lâchez-moi incon- 
tinent le paillard ( Louis XI affectionnait ce mot,, 
qui faisait a^vec Fasque-Dieu le fond de ça jovia- 
lité ), et mettez-le hors avec une bourrade. 

— Ouf ! s*écria Gringoire , que voilà im grand 
roi ! 

Et de pevr d'un contre-ordre , il se précipita 
vers la porte que Tristan lui rouvrit d'assez 
mauvaise grâce. Les soldats sortirent avec lui en 
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le pouffiant deYant eux à grands coups de poing, 
ce que Gringoire siqiparta en yrai ptdlasiophe 
stoïcien. 

La l)onne humeur du roi, depuis que la révolte 
contre le baUli lui avait été annoncée, perçait dans 
tout. Cette clémence inusitée n'çn était pàsun mé- 
diocre signe. Tristan-l'Hermite dans son coin 
avait la mine renfrognée d*un dogue qui a vu et qui 
n*a pas eu. 

Le roi cq^ndant battait gatment avec les 
doigts sur le bras de sa chaise la marche de Pont- 
Audemer. C'était un prince dissimulé, mais qui 
savait beaucoup mieux cacher ses peines que ses 
jdes. Ces manifestations extérieures de joie à 
toute bonne nouvelle allaient quelquefois très- 
loin : ainâ, à la mort de Charle^Ie-Téméraire , 
jusqu'à vouer des balustrades d'argent à Saint- 
Martin de . Tours ; à son avènement au ti*ône , 
jusqu'à oublier d'ordonner les obsèques de son 
père. 

r- Hé ! sire! s'écria tout-à-coup Jacques Coic- 
tier , qu'est devenue la pointe aiguë de maladie 
pour laquelle votre majesté m'avait fait mand^ ? 
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^— Ob ! dit leroi» vraiment je souffre beaucoup, 
mon CQuqpère. J*ai Toreille sibilante ^ et des rà- 
teaux de feu qui me raclent la poitrine. 

Coictîèr prît la main du roi; et se mit à loi tâ- 
ter le pouls airec une mine capaMé. • 

-^ R^altléa , Coppenole , disait Rym à voix 
basse* Le voilà^entre Gdicâer et Tristan. C'est là 
toute sa cour. Un méded»poari1ui» m bourreau 
pour les autres. 

Ea tfttant le pouls du roi^ Goiotper prenait un 
air de plus en plus alanné. Louis XI le regardait 
avec quelque anxiété. Coiçtier se reinbnnissait 
à vue d'floiL Le l»rave bomme n'avait d'autre mé* 

4 

tairie q«e la> mauvaise santé^4u roi« U l'explmtait 
de son mieux. 

-^ Oh! olh! murmura-t4l enfin; ceci est grave, 
en effet : 
. —N'est-oeinisi dit te roi inquiet; * 

— Puisas creber, auheloMycrepUmsy irregu- 
larUy continua le médecin. 

— Pasquô^-Dieut 

— - Avimt trois jours, ceci peut emporter son 
homMie. ' < 
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' -t- Notre**Daflie! s'écriû le roi. Et le remède , 
compère? 

---* J'y iS(Hige, siire. 

Il fit tirer la langoe à Louis XI^ hocha la tête, 
fit la grimace, et tout au milieu de ces sims^éés : 
-T-Pardieu, sire, dit^l tout-à-coup, ilfautqueje 
vous conte qu'il y, a uœ. recette des régales va* 
caute^ et que j'ai un neveu. 

-^ Je iiùme ma recette à ton neveu i compère 
Jacques, répondit le roi ; mais tîre*moi]Ce feu de 
la poitrine. : . 

— Puisque votre majesté est si démente^ rcr 
prit le Hiédeelû, die m refusers^ pas de jn'aider 
un peu en la bâtisse de ma maison rue Saint-*An^ 
dré-des^Arcs. 

--* Heuh ! dit le roi. 

— Je suis au bout de ma finance , poursuivit 
le docteur, et il serait vraiment, donoiâiage que la 
maison n'éùtpâs de toit: jioft pour la màiMn, qui 
est simple et toute bourgeoise ; mais poui'ies peiii^ 
tures de Jeban Foorbault, qui en égaient le lam- 
bris. Il y a une Diane en l'air qui vde , mais si 
excellente, si tendre, si délicate /d'une action si 
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ingénue, la.tête d bien coiflëe et couronnée d'un 
croissant, la ohair si blanche, qu'elle donne de la 
tentation à ceux qui la regardent trop curieuse- 
ment Il y a aussi une<!érès. C'est encore une 
très^beDe divinité. Elle est assise sur des gerbes 
de blé, et coiffée d'une guirlande galante d'épis 
entrelacés de salsifis et autres fleurs. Il ne se peut 
rien Toir de plus amoureux que ses yeux , de 
plus rond que ses jambes, de plus noble que son 
air , de mieux drapé que sa jupe. C'est une des 
beautés les plus innocentes et les plus parfaites 
qu'ait produites le pinceau. 

— Bourreau! grommela Louis X.I, où en veux- 
tu venir? 

— Il me faut un toit sur ces peintures, sire, 
et quoique ee soit peu de chose, je n'ai plus d'ar- 
gent. 

— Combien est-ce, ton toit ? 

— Mais.... un toit de cuivre hist<»1é et doré, 
deux mille livres au plus. 

— Ah! l'assassm! cria le roi. Il ne m'arrache 
pas une dent qui ne soit un diamant. 

— Ai-je mon toit? dit Coictier. 
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— ^^Oui! et va au diable, mais gaérls-moi. 

Jaccpies Coictier slnclina profondément et dit : 
— Sire , c'est un répereussif qui tous sauvera. 
Nous tous appliquerons sur les reins le grand 
défensif, composé ayee le cérat, le bol d'Arménie, 
le blanc d'œuf, l'huile et le vinaigre. Vous conti- 
nuerez votre tisane» et nous répondons de votre 
majesté. 

Une chandelle qui brille n'attire pas qu'un mou- 
cheron. Maître Olivier, voyant le roi en libéralité, 
et croyant le moment bon, s'approcha à son tour : 
—^ oune* • • . 

— Qu'est-ce encore? dit Louis XI. 

— Sire, votre majei^té sait que maître Simon 
Radin est mort. 

—Hé bien? 

— C'est qu'il était conseiller du roi sur le fait 
de la justice du trésor. 

— Hé bien? 

— Sire, sa place est vacante. 

En parlant ainsi, la figure hautaine de mattre 
Oiivkr avait quitté l'expression arrogante pour 
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rexpre8sk)ff basse. C'est le seul lechattge qu'ait 
une figure de «oùftisan. Le roi le regarda très en 
face, . et dit d'un ton sec : -*-* Je comprends. 

11 reprit: 

— Medtre Olivier^ te maréchal de Soueicâut 
disait : Il n'est don que de roi , il n'est peschler 
que en la mer. Je vois que vous êtes de l'avis de 
monsieur de Boucicaut. Maintenant , oyez ceci 
Nous avons bonne mémoire. En 6S , nous vous 
avons foit rarlet de notre chambre; en 69 , garde 
du cbâtel du pont de Safnt--Cloud ^ à cent livres 
tournois de gages (vous les vouliez parisis). — 
En novembre 1$ , par lettres données à Ger- 
geaule , nous vous avons institué conciei^e du 
bois de Yincennes , au lieu de Gilbert Acle ^ 
écuyer; en 75, gruyer de la forêt de Rouvray- 
lez-Saint-Cloud, en place de Jacques Le Maire; 

« 

en 78, nous vous avons gracieusement assis, 
par lettres-patentes scellées sur double queue de 
cire verte , une rente de dix livres parisis , pour 
vous et voti'e fenune, sur la place aux marchands, 
sise à Fécole Saint-Germaifi ; en 79, nous vpus 
avons fait gruyer de la forêt de Senart , au Uea 
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de ce pauvre Jehan Daiz; puis capitaine du châ- 
leau de Loches ; puis gouT^meur de Saint-QueihT 
tin ; puis capitaine dapont de Meulan , dent tous 
vous faites appder comte. Sur les dnq sds d*a^ 
mende que paie tout barbier qui rase un jour de 
fi&te, il y a trois sols pour tous, et nous avons 
votre reste. Nous avons bien voulu changer votre 
nom de le MawxUt, qui ressemblait trop à votre 
mine. En 7 â , nous vou3 avons octroyé , au grand 
déplaisir de notre noUesse, des armoiries de 
nnllp couleurs qui vous fottt une poitrine de paon. 
Pasque^^Dieu ! n*êtes^vous pas saottl ? La pesche- 
rie n'est-4dle point assez belle et miraculeuse ? Et 
ne eraignez^vous pas- qu'un saumon de plus ne 
fasse chavirer votre bateau ? L'mgueil vous per- 
dra^ mon compère, L*orgueil est toujours ta- 
lonné de la ruine et de la* honte.. Considérez ceci , 
et tajsez^vous. 

Ces paroles , prononcées avec sévérité , firent 
revenir à Finsolence la physionomie dépitée de 
maître Olivier. — Bon , munnura-t-il presque 
tout haut , on voit Inen que le nA est malade au- 
jourd'hui. Il donne tout au médecin. 
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Louis XI , loin de s'irriter de cette incartade , 
reprit avec quelque douceur : — Tenez , j*ou- 
bliais encore que je vous ai fait mon ambassadeur 
à Gand près de madame Marie. — Oui , mes- 
sieurs, ajouta le roi en se tournant yers les Fla- 
mands , celui-ci a été ambassadeur. — Là , mon 
compère , poursuivit-il en s'adressant à maître 
Olivier, ne nous fâchons pas ; nous sommes vieux 
amis. Voilà quil est très-tard. Nous avons ter- 
miné nob^ travail. Rasez-moi. 

Nos lecteurs n'ont sans doute pas attendu jus- 
qu'à présent pour reconnaître dans maitre OU- 
vier ce Figaro terrible que la Providence , cette 
grandefaiseuse de drames , a mêlé si artistement 
à la longue et saillante comédie de Louis XL Ce 
n'est pas ici que nous entreprendrons de déve- 
lopper cette figure singulière. Ce barbier du roi 
avait trois noms. A la cour, on l'appelait poli- 
ment Olivier-le-Daim ; p^rmi le peuple , OUvier- 
le-lMable. Il s'appelait , de son vrai nom , Olir 
vier-le-Mauvais. 

Olivier-le-Mauvais donc resta iminobile , bou- 
dant le roi , et regardant Jacques Coictier de 



LE RETRAIT^ ETC. 329 

travers. — ^ Oui , oui ! le médecin ! dlsait41 etttre 
860 deuts. 

-^ Eh I oui, te médecin ! reprit Louis XI avec 
une bonhomie singulière , le médecin a plus de 
crédit encore que toi. C'est tout simple. Il a 
prise sur nous par tout le c(»rps « et tu ne nous 
tiens que par le inent(»i. Va , mon pauvre bar- 
bier, cela se retrouvera. Que dirais-tu donc ^ et 
que deviendrait ta charge, si j'étais unroi coDune 
le roi Cbilpéric, qui avait pour geste de tenir sa 
barbe d'une main ? — Allons , mon compère , 
vaque à ton ofiBce , rase^moi. Va chercher ce qu'il 
te faut. 

Olivier, voyant que le roi avait pris, le parti de 
rire et qull n'y avait pas même moyen de le fâ- 
dier, sortit en grondant pour exécuter ses or- 
dres. 

Le roi se teva , s'approcha de la fôn^e , et 
tout-à-coup l'ouvrant avec une agitation extraor- 
dinaire : — Oh ! oui ! s'écria4-il en battant des 
mains , voilà une rougeur dans le ciel sur la Cité. 
C'est le bailU qui brûle. Ce ne peut être que 
cefai« Ah ! mon bon peuple ! voilà donc que tu 

m. i5 
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m'aides enfin à l'écroulement des seigneuries! 

Alors , se tournant vers les Flamands : — Mes- 
sieurs , venez voir ceci. N'est-ce pas un feu qui 
rougeoie ? 

Les deux Gantois s'approchèrent. 

— Un grand feu , dit Guillaume Rym. 

— Ho ! ajouta Coppenolç , dont les yeux étin- 
celèrent tout-à-coup , cela me rappelle le brûle- 
ment de la maison du seigneur d'Hymbercourt. 
Il doit y avoir une grosse révolte là-bas. 

— Vous croyez, maitre Coppeuoleî Et le re- 
gard de Louis XI était presque aussi joyeux que 
celui du cbaussetier. N'est-ce pas, qu'il sera dif- 
ficile d'y résister ? 

— Croix-Dieu ! sire ! Votre majesté ébré- 
chera lànlessus bien des compagnies de gens de 
guerre. 

— Ah ! moi ! c'est différent , repartit le roi. 
Si je voulais. . . 

Le chaussetier répondit hardiment : 

— Si cette révolte est ce que je suppose , vous 
auriez beau vouloir, sire. 

— Compère , dit Louis XI , avec deux com- 



J 
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pagnies de mon ordonoance et une volée de 
serpentine , on a bon marcbé d'une populace de 
manants. 

Le chaussetier, malgré Içs signes que lui faisait 
Guillaume Rym, paraissait déterminé à tenir 
tête au roi : — Sire , les suisses aussi étaient 
des manante. Monsieur le duc de Boui^ogne était 
W grand gentilhomme , et il faisait fi de cette ca- 
naille. A la bataille de Grandson , sire , il criait : 
Gens de canons, feu sur ces vilains ! et il jurait 
par. saint Georges. Mais Tavoyer Scharnachtal se 
rua sur le beau duc avec sa massue et son peu- 
ple , et de la rencontre des paysans à peaux de 
buffle la luisante armée bouipiignone s'éclata 
comme une vitre au choc d'un caillou. 11 y eut là 
bien des chevaliers de tués par des marauds; et 
Ton trouva monsieur de Château-Guyon , le plus 
grand seigneur de la Bourgogne , mort avec son 
grand cheval grisou dans un petit pré de marais. 
-^ L'ami , repartit le roi , vous pariez d'une 
bataille. Il s'agit d'une mutinerie. Et j'en vien- 
drai à bout quand il me plaira de froncer le 
sourcil. 
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L'autre répliqua avec indifférence : 

— Cela se peut , sire. En ce cas , c'est que 
rbeure du peuple n'est pas venue. 

Guillaume Rym crut devoir intervenir : — 
Maître Coppenole , vous parlez à un puissant roi. 

— Je le sais , répondit gravement le chausse- 
tier. 

-^ Laissez-le dire , monsieur Rym mon ami , 
dit le roi ; j'aime ce franc-parler« Mon père 
Charles septième disait que la vérité était ma- 
faide. Je croyais, moi, qu'elle était morte, et 
qu'elle n'avait point trouvé de coitfesseur. Maître 
Coppenole me détrompe. 

Alors , posant familièrement sa main sur l'é- 
paule de Coppenole : — Vous disiez donc, midtre 
Jacques. . . 

— Je dii» , sire , que vous avez peut-être rai- 
son , que l'heure du peuple n'est pas venue chez 

vous. 

Louis XI le regarda avec son oeil pénétrant. 
— Et quand viendra cette heure , maître? 

— Vous l'entendrez sonner. 

— A quelle horloge , s'il vous plaît ? 



s ' 
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Coppenole , avee sa cootenance traaquiUe et 
rustique , fit approcher le roi de la fenêtre. — 
Écoutez , sire ! Il y a ici un donjon , un beffroi , 
des caBOBS, des bourgeois, des soldats. Quand le 
beffroi bourdonnera , quand les canons gronde- 
ront, quand le donjon croulera à grand bruit, 
quand bourgeois et soldats hurleront et s'entre- 
tueront, c'est l'heure qui sonnera. 

Le visage de Louis XI devint sombre et ré^ 
veur. Il resta un moment silencieux , puis 11 
frappa douchaient de la main , comme on flatte 
une croupe de destrier, l'épaisse muraille du dooh 
jon. — Oh ! que non ! dit-il. N'est-ce pas que tu 
ne crouleras pas si aisément , ma bonne Bastille? 

Et se tournant d'un geste brusqw vers le hardi 
Flamand ; — Avez-vous jamais vu une révolte , 
msutre Jacques? 

— J'en ai fait, dit le chaussetier. 

-r- Comment faites^vous, dit le roi, pour faire 
une révolte? 

— Ah ! répondit Copp^iole, ce n'est pas bien 
difficile. Il y a cent façons. D'abord il faut qu'on 
soit mécontent dans la ville. Là chose n'est pas 
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rare. Et puis le caractère des habitants. Ceux de 
Gand sont commodes à la révolte. Ils aiment 
toujours le fils du prince, le prince jamais. Eh bien ! 
un matin , je suppose, on entre dans ma boutique, 
on me dit : Père Coppenole, il y a ceci, il y a cela, 
la demoiselle de Flandre veut sauver ses minis- 
tres , le grand-bailli double le tru de Fosgrin , ou 
autre chose. Ce qu'on veut. Moi, je laisse là Fou- 
vnige, je sors de ma chausseterie, et je vais dans 
la rue , et je crie : A sac! 11 y a bien toujours là 
quelque futaille défoncée. Je monte dessus, et je 
dis tout haut les premières paroles venues , ce 
que j'ai sur le cœur ; et quand on est du peuple, 
sire , on a toujours quelque chose sur le cœur. 
Alors on s'attroupe , on crie , on sonne le tocsin , 
on arme lesluanants du désarmement des soldats, 
les gens du marché s'y joignent , et Ton va. Et 
ce sera toujours ainsi, tant qu'il y aura des sei- 
gneurs dans les seigneuries, des boui^ois dans 
les bourgs, et des paysans dans les pays, 

— Et contre qui vous rebellez-vous ainsi? de- 
manda le roi. Contre vos baillis? contre vos sei- 
gneurs? 
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— Quelquefois, c'est selon. Contre le duc aussi, 
quelquefois. . 

Louis XI alla se rasseoir , et dit ayec un sou- 
rire : — Ah! ici, ils n'en sont encore qu'aux 
baillis! 

Eu cet instant Olivier-le-Daim rentra. Il était 
suivi de deux pi^es qui portaient les toilettes du 
roi ; mais ce qui frappa Louis XI , c'est qu'il 
était en outre accompagné du prévôt de Paris et 
du chevalier du guet, lesquels paraissaient- cons- 
ternés. Le rancuneux barbier avait aussi l'air 
consterné, mais content en dessous. C'est lui qui 
prit la parole : — Sire, je demande pardon à vo- 
tre majesté de la calamiteuse nouvelle que je lui 
apporte. 

Le roi , en se tournant vivement , écorcha la 
natte du plancher avec les pieds de sa chaise : — 
Qu'est-ce à dire? 

— Sire , reprit Olivier-le-Daim avec la mine 
méchante d'un homme qui se réjouit d'avoir 
à porter un coup violent , ce n'est pas sur le 
bailli du Palais que se rue cette sédition popu- 
laire. 
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•^ Et sur qui doQC ? 

— Sur vous, sire. 

Le vieux roi se dressa debout et droit isonmie 
un jeune homme : <~ Explique-toi, Olivier! ex* 
plique-toi! Et tiens bien ta tête , mon comp^; 
car je te jure, par la croix de Salnt*Lô, que, cd tu 
nous mens à cette heure , Tépée qui a ooupé le 
cou de monsieur de Luxemboui^ n'est pas si ébré* 
chée qu'eUe ne scie encore le tien ! 

Le arment était formidable; Louis XI n'avait 
juré que deux fois dans sa vie par la croix de Saunt- 
Lô. Olivier ouvrit la bouche pour répondre : -^ 
Sire.... 

-^Mets-toi à genoux! interrompit vldemment 
le roi. Tristan, veillez sur cet homme ! 

Olivier se mit à genoux, et dit froidetient : — 
Sire , une sorcière a été condamnée à mort pv 
votre c6ur de Pariement. Elle s'est réfugiée 
dans Notre-Dame. Le peuple l'y veut reprendre 
de vive force. Mrasienr le prévôt et monsieur le 
chevalier du guet, qui viennent de l'àneute, «ont 
là pomr me démentir si ce n'est pas la véiM. 
C'est Notre-Dame que le peuple assi^. 
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— Oùi-dà ! dit le roi à voix h^sse, tout p&le et 
tout tremblant de colère. Notre-Dame! Ils assiè- 
gent dans sa cathédrale Notre-Dame , ma bonne 
maîtresse ! — Relève-toi , Olivier. Tu as raison. 
Je te donne la charge de Sim<m Radin. Tu as rai- 
son. — C'est à moi qu'on s'attaque. La scnreière 
est sous la sauvegarde de l'église, l'élise est sous 
ma sauvegarde. Et moi qui croyais qu'il s'agissait 
du bailH ! C'est contre moi ! 

Alors, rajeuni par la fureur , il se mit à mar- 
cher à grands pas. Il ne riait plus , il était terri- 
ble, il aUait et venait; le renard s'était changé en 
hyène. Il semblait sufibqué à ne pouvoir parler; 
ses lèvres remuaient , et ses poings décharnés se 
crispaient. Tout-à-coup il releva la tête, son œil 
cave parut plein de lumière , et sa voix éclata 
comme un clairon. — Main basse, Tristan I main 
l)assesttr ces coquins! Ya, Tristan mon ami! tue! 
tue! 

Cette éruption passée, il vint se rassedr, et dit 
avec une rage froide et concentrée : 

— Ici, Tristan! — Il y a près de nous dans 
celte Bastille les cinquante lances du vicomte àfi 
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Gif 9 ce qui fait trois cents cheyaux : vous les 
prendrez. II y a aussi la compagnie des archers 
de notre ordonnance de monsieur de Chàteau- 
pers : vous la prendrez. Vous êtes prévôt des ma- 
réchaux , vous avez les gens de votre prévôté : 
vous les prendrez. A l'hôtel Samt-Pol, vous trou- 
verez quarante archers de la nouvelle garde de 
monsieur le Dauphin : vous les prendrez. Et avec 
tout cela, vous allez courir à Notre-Dame. — Ah! 
messieurs les manants de Paris, vous vousjetez ainsi 
tout au travers de la couronne de France , de la 
sainteté de Notre-Dame et de la paix de cette ré- 
publique ! — Extermine ! Tristan ! extermine ! et 
que pas un n'en réchappe que pour Montfaucoo. 

Tristan s'inclina. — C'est bon, sire. 

11 ajouta après un silence : — Et que ferai-je de 
la sorcière? 

Cette question fit songer le roi. 

— Ah! dit-il, la sorcière! — Monsieur d'Es- 
touteville, qu'est-ce que le peuple en voulait 
faire? 

— Sire, répondit le prévôt de Paris, j'imagme . 
que , puisque le peuple la vient arracher de son 
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asile de Notre-Dame, c'est que cette impunité le 
blesse et qu'il la yeut pendre. 

Le roi parut réfléchir profondément; puis, 
s'adressant àTristan-rHermite : — Eb bien ! mon 
compère, extermine le peuple et pends la sor- 
cière. 

-^ C'est cela, dit tout bas Rym à Coppenole : 
punir le peuple de vouloir, et faire ce qu'il 
veut. 

— Il suffit, sire, répondit Tristan. Si la sorcière 
est encore dans Notre-Dame, faudra-t-il l'y pren- 
dre malgré l'asile? 

-^ Pasque-Dieu , l'asile ! dit le roi en se grat- 
tant l'oreille. Il faut pourtant que cette femme soit 
pendue. 

Ici , comme pris d'une idée subite , il se rua à 
genoux devant sa chaise , ôta son chapeau, le 
posa sur le siège , et regardant dévotement l'une 
des amulettesde plomb qui le chargeaient : — Oh ! 
dit-il les mains jointes , Notre-Dame de Paris , 
ma gracieuse patrone , pardonnez-moi. Je ne le 
ferai que cette fois. 11 faut punir cette criminelle. 
Je vous assure, madame la Yiei^e ma bonne mal- 



260 NOTAK-DAME DB P4A1S. 

tresse, que c'est une sorcière qui n'est pas digne 
de votre aimable protection. Vous savez, madame, 
que bien des princes très^pieax mit outre-passé 
le privilège des églises pour la gloire de Dieu et 
la nécessité de l'état. Saint Hugues, évéque d'An- 
gleterre, a permis au roi Edouard de prendre un 
magicien dans son église. Saint Louis de France, 
mon maître , a transgressé pour le même objet 
l'église de monsieur saint Paul ; et monsieur Al- 
phonse , fils du roi de Jérusalem , l'église même 
du Saint-Sépulcre. Pardonnez-moi donc pour 
cette fois , Notre-Dame de Paris. Je ne le ferai 
plus, et je vous donnerai une belle statue d'ar- 
gmt, pareille à celle que j'ai donnée l'an passé à 
i\otre-Dame d'Écouys. Ainsi-soit-il. 

U fit un signe de croix, se releva, se recoiffa, 
et dit à Tristan: — FaiteadU^nce, mon compère. 
Prœez monsieur de Cbftteaupers avec voua. Vous 
ferez sonnerie tocsin. Yousécraserez le populaire. 
Vous pmdrez la sorcière. C'est dit Et j'entmds 
que le pourchas de l'exécution soit fait par 
vous. Vous m'en rendrez compte. — Allons, Oli- 
vier, je ne me coucherai pas cette nuit. Rase-moi. 
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Tristan-l'Hermite s'iocUna et sortit. Alors le 
roi, coogédiaot du geste Rym et Coppeoole : — 
Dieu vous garde , messieurs mes bons amis les 
Flamands. Allez prendre un peu de repos. La nuit 
s'avance, et nous sommes plus près du matin que 
du soir. 

Tous deux se retirèrent , et en gapant leurs 
appartements sous la conduite du capitaine de la 
Bastille, Coppenole disait à Guillaume Rym : — 
Hum ! j'en ai assez de ce roi qui tousse! J'ai vu 
Charles de Boui^ogne ivre; il était moins méchant 
que Louis XI malade. 

— Msdtre Jacques, répondit Rym, c'est que les 
rois ont le yin moins cruel que la tisane. 



"^ 
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VI 



PETITE FLAMBE EN BAGrENAUT), 



En sortant de la Bastille , Gringoire descendit 
la rue Saint-Ântoîne de la vite^sse d'un cheval 
échappé. Arrivé à la porte Baudoyer , il marcha 
droit à la croix de pierre qui se dressait au milieu 
de cette place , comme s'il eût pu distinguer dans 
Tobscurité la figure d'un homme vêtu et en- 
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capuchonné de noir^ qui était assis sur les mar- 
ches de la croix. — Est-ce vous, maître? dit Grin- 
goire. 

Le personnage noir se leva. — Mort et passion! 
Vous me faites bouillir, Gringoire. L'homme qui 
est sur la tour de Saint-Gervais vient de crier une 
heure et demie du matin. 

— Oh ! repartit Gringoire , ce n'est pas ma 
faute ; mais celle du guet et du roi. Je viens de 
réchapper belle ! Je manque toujours d'être pen- 
du. C'est ma prédestination. 

— Tu manque tout , dit l'autre. Mais allons 
vite. As-tu le mot de passe? 

— Figurez-vous , maître , que j'ai vu le roi. 
J'en viens. Il a une culotte de futaine. C'est une 
aventure. 

— Oh ! quenouille de paroles! que me fait ton 
aventure ? AJs-'tu le mot de passe de» truands? 

— Je l'ai. Soyez tranquille. Petite Flambe en 
boffuenaud. 

— Bien. Autrement nous ne pourrions péné- 
trer jusqu'à l'église. Les truands barrent les mes. 
Heureusement il parait qu'ils (mt trouvé de la 
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^résistance. Nous arriveroDS peqt-ètre encore à 
temps. 

— Oui, maître. Mais comment entrerons-nous 
dans Notre-Dame? 

— J'ai la cler des tours* 

— Et comment en sortirons-nous? 

— Il y a derrière le clottre une petite porte qui 
donne sur le Terrain et de là sur Teau. J'en 
ai pris la clef, et J'y ai amarré un bateau ce 
matin. 

— J'ai joliment manqué d'être pendu! reprit 
Gringoire. 

— Eb vite] allons ! dit l'autre. 

Tous deux descendirent à grands pas vers la 
Cité, 
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VII 



€UÂT£AUPERS A LA KESGOUSSe! 



Le lecteur se souvient peat-étre de la situation 
critique où nous ayons laissé Quasimodo^ Le 
braye sourd 9 assailli de toutes parts ^ avait perdu, 
sinm txmt courage, du moins tout espoir de 
sauver, non pas lui ( il ne songeait pas à hii ) , 

08 régyptienne. Il courait éperdu sur la gaie- 
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rie. Notre-Dame allait être enlevée pai* les truands. 
Tout-à-coup un grand galop de chevaux emplit 
les rues voisines, et avec une longue file de tor-* 
ches et une épaisse colonne de cavaliers abattant 
lances et brides , ces bruits furieux débouchèrent 
sur la place comme un ouragan : France ! France ! 
Taillez les manants ! Ghâteaupers à la rescousse ! 
Prévôté ! prévôté ! 

Les truands efiarés firent volte face. 

Quasimodo , qui n'entendait pas , vil les épées 
tiues , les flambeaux , les fers de piques , toute 
cette cavalerie en tête de laquelle il reconnut le 
capitaine Phœbus ; il vit la confusion des truands, 
réppuvante die? les uns , le trouble chez les 
meilleurs , et il reprit de ce secours inespéré tant 
^e force qu'il rejeta hors de Téglise les premiers 
^assaillants qui enjambaient déjà la galerie. 

C'était en eiïet les troupes du roi qui smrve- 
naâent 

L^ truands firent bravement» Ils se défendi*- 
rent en déseq^res. Pris en flaftc par la rue Saint- 
Piérre-aux-Bœufs et en queue par la rue du Par- 
vis, acculés à Notre-Dame qu'ils assaillaient 
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encore et que défeiidait Quasimodo , tout à la 
fois assiégeants et assises , ils étaient dans la si- 
tuation singulière où se retrouva depuis , au fa- 
meux siège de Turin » en 1640 , entre le prince 
Thomas de Savoie qu'il assiégeait et le marquis 
de L^anez qui le bloquait , le comte Henri d'Har- 
court, Taurinwn obsessar idem et obaessus , 
couune dit son épitaphe. 
La mêlée fut affreuse. A chair de loup dent de 

• ■ 

bhien, comme dit P. Mathieu. Les cavaliers du 
roi , au milieu desquels Phœbus de Cbâteaupers 
se comportait vaillamment, ne faisaient aucun 
quartier, et la taille reprenait ce qui échappait à 
Testoc. Les truands, mal armés, écumaient et 
mordaient. Hommes , femmes , enfants , se je- 
taient aux croupes et aux poitrails des chevaux , 
et s'y accrochaient comme des chats avec les dents 
et les ongles des quatre membres. D'autres tam- 
ponnaient à coups (le torches le visage des ar-- 
cbers. D'autres piquaient des crocs de fer au cou 
des cavaliers et timent à eux. Ils déchiquetaient 
ceux qui tcnnbaient On en remarqua un qui avait 
une large iaux luisante , et qui faucha long-temps 
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les jambes des chevaux. Il était effrayant. Il chan- 
tait une chanson nasillarde , il lançait sans relft- 
chenet ramenait sa faux. A chaque coup, il tra- 
çait autour de lui un grand cercle de membres 
coupés. Il avançait ainsi au plus fourré de la ca- 
valerie , avec la lenteur tranquiUe , le balance- 
ment de t6te et Tessoufflement routier d*un 
moissonneur qui entame un chanqi de blé. C'é- 
tait Glo^ Tromllefou. Une arquebusade l'a- 
battit. 

Cependant les croisées s'étaient rouvertes. Les 
voisins , attendant les cris de guerre des §em du 
roi , s'étaient mêlés à l'afildre , et de tou& les 
étages les balles jdeuvaient sur les truands. Le 
parvis était plein d'une fumée épaisse que la 
mousqueterie rayait de feu. On y distinguait con- 
fusément la façade de Notre-Dame , et l'Hdt^ 
Dieu décrépit, avec quelques hâves malades 
qui regardaient du haut de son toit écaillé de 
lucanes. 

Enfin les truands cédianaork La lassitude > le 
défaut de bonnes armes, l'efiroi de cette surprise, 
la mousqueterie de fenêtres , le brave choc des 
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gens du roi , tout les abattit. Ils forcèrent la ligne 
des assaillants , et se mirent à fnir dans toutes les 
directions , laissant dans le parvis un encombre- 
ment de morts. 

Quand Quasimodo , qui n'avait pas cessé un 
moment de combattre , vit cette déroute , il tomba 
à deux genoux , et leva les mains au ciel , puis , 
ivre de joie , il courut , il monta avec la vitesse 
d'un oiseau à cette cellule dont il avait si intré- 
pidement défendu les approches^ Il n'avait plus 
qu'une pensée maintenant , c'était de s'agenouil- 
ler devant celle qu'il venait de sauver une seconde 
fois. 

Lorsqu'il entra dans la eeUule , il la trouva 
vide. 



1 



LIVRE ONZIÈME 



I 



LE PETIT SOULIER. 



Au mommt où les truands àt^aiefit assailli Vé- 
glise, la Esmeralda dormait. 

Bia[i0t la rumeur toujours croissaute autour 
de rédifice et le bêtemeut inquiet de sa chèvre 
éveillée avant elle Tavaient tirée de ce sommeil 
Elle s'était levée sur son séant, elle avait écouté, 
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elle avait regardé ; puis , effrayée de la lueur et 
du bruit , elle s'était jetée hors de la cellule et 
avait été voir. L*aspect de la place , la vision qui 
s'y agitait , le désordre de cet assaut nocturne , 
cette foule hideuse , sautelante comme une nuée 
de grenouilles , à demi entrevue dans les ténè- 
bres , le coassement de cette rauque multitude , 
ces quelques torches roi^es courant et se croi- 
sant sur cette ombre comme les feux de nuit qui 
rayent la surface brumeuse des marais, toute 
cette scène lui fit l'effet d'une mystérieuse bataille 
engagée entre les fantômes du sabbat et les mons- 
tres de pierre dé l'église. Imbue dès l'enfance des 
superstitions de la tribu bohémienne , sa pre- 
mière pensée fut qu'elle avait surpris en malé- 
fice les étranges êtres propres à la nuit. Alors 
elle courut épouvantée se tapir dans sa cellule , 
demandant à son grabat un moins horrible cau- 
chemar. 

Peu à peu les premières fumées de la peur s'é- 
taient pourtant dissipées ; au bruit sans cesse 
grandissant, et à plusieurs autres signes de réa- 
lité, elle s'était sentie investie, non de spectres, 
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mais d*étres homains. Alors sa frayeur, sans s*ac- 

V. 

crottre, s'était transfonnée. Elle avait eongè à la 
possibilité d'nne mutinerie populaire pour l'arra- 
cher de son asile. L'idée de reperdre encore une 
fois là vie , l'espérance , Phœbus , qu'elle entre- 
voyait toujours dans son avenir, le profond néant 
de sa faiblesse, toute fuite fermée, aucun appui, 
son abandon, son isolement, ces pensées et mille 
autre l'avaient accablée. Elle était tombée à ge- 
noux, la tête sur son lit, les mains jointes sur sa 
tète, pleine d'anxiété et de frémissement, et quoi- 
que égyptienne, idolâtre et païenne, elle s'était 
niise à demander avec sanglots grâce au bon Dieu 
chrétien et à prier Notre-Dame son hôtesse. Car, 
ne crût-on à rien, il y a des moments dans la vie 
où l'on est toujours de la religion du temple qu'cm 
asouslamain. 

Elle resta ainsi prosternée fort long-temps, 
tremblant, à la vérité, plus qu'elle ne priait, gla- 
cée au sonflBe de plus en plus rapproché de cette 
multitude furieuse, ne comprenant rien à ce dé- 
chaînement, ignorant ce qui se tramait, ce qu'on 
faisait, ce qu'on voulait, mais pressentant une is- 
sue terrible. 



1 
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Voilà qu'au milieu de cette angoisse elle en- 
tend marcher près d*eUe. Elle se défonme. Deux 
hommes, doot Fun portait une lanterne, ve* 
naient d^entrer dam sa cdlnle. EBe peutta un 
faible cri. 

— Ne cndgoez r^ , dit une voix qui ne toi 
était pas incranue, c'est moi, 

— Qui? vous? demanda-t-elle. 

— Pierre Gringoire. 

Ce nom la rassura. Elle releva les yeux^ et re- 
connut en effet le poète. Mais il y avait auprès 
de lui une figure noire et voilée de la tête aux 
pieds qui la frappa de silence. 

— Ah ! reprit Gringoire d'un ton de reproche , 
Djali m'avait reconnu avant vous ! 

La petite chèvre en effet n'avait pas attendu 
que Grii^oire se oovmlkt A pi^iie étak-il entré 
qu'elle s'était tendremoM; frotjiée à i^' gaioux , 
couvrant le: poète, de oaifesses etdepoébbtoics, 
car elle était f» mue. Gruigoîre toi reiidait les 
caresses. !•; 

— Qui est là avec vous? dit régyptieime à 
i^oix basse. 



j 
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— Soyez traDipEàlle , répoadit Griogoire. C'est 
un de mes amis. 

Aknrs le philosophe , posant sa lanterne à terre, 
s'accroupit sur la dalle , et s'éma avec enthou- 
siasme en serrant Djali dans ses bras : — Oh ! 
c'est une gradeuse bêle , sans doute plus consi- 
dérable pour sa prop*eté que pour sa grandeur, 
mais ingénieuse , subtile , et lelbrée comme un 
granmKdrien ! Yoymis^ ma Djali , n*as-tu rien 
oublié de tes jolis tours ? commeat fait mattre 
Jacques Gharmolue ?. . . 

L'homme noir ne le laissa pas achever. Il s!ap- 
prochfi de Gringoii*e et le poussa rudement par 
r^ule. Gringoire se leya/-r C'est vrai, dit-il : 
jfottbliais que nous sommes pressés. — Ce n'est 
pourtant pas une raison , mon maître ,: pour 
forcener les gens de la sorte. — Ma chère belle 
»fant, votte vie est m dai^er; et celle de 
Djali. On :veut vous rependre. Nous. sommes 
Tos mnis, et nous vemms vous sauver. Suivez- 
nous. 

■ 

— Est-il vrai? s'écria-t-elte bouleversée. 

— Oui , très-vrai. Venez vite! 



/ 
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— Je le veut bien . balbutla^t^Ue. Mais pour- 
quoi votre ami ne parle-t-il pas ? 

— Âh ! dit Griii^re3 c'est que son pèreetsa 
mère étaient des gens fantasques qui Tout fait dé 
tempérament taciturne. 

Il fallut qu'elle se contentât de cette explica- 
tion. Gringoire la prit par la mqin ; son compa- 
gnon ramassa la lanterne , et marcha devant. La 
peur étoiurdissait la jeune fille. Elle se laissa em- 
mener. La chèvre les suivait en sautant, si 
joyeuse de revoir Gringoire quelle le faisait tré* 
bûcher à tout moment pour lui fourrer ses cornes 
dans les jambes. — Voilà la vie , disait le philo- 
sophe diaqne fois qu'il manquait de tomb»; ce 
sont souvent nos mdUeurs amis qui nous font 
choir! 

lis descendirent rapidement resealitf des too», 
traversèrent l'élise, fdeine de ténèbres et de 
solitude et toute résonnante de vacanne , ce qoi 
faisait un affreux contraste , et sortirent dans la 
cour du cloître par la porte-rouge. Le cloître 
était abandonné, les chanoines s'étaient enfuis 
dans révêché pour y prier en commun ; la ceur 
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était viéb , cpiéIqaMiftqfiùdff èflbfottchés^^ MMu 
tittaiast éàÉ& tes cote oteours; ils se «Ifrigèrmit 
vers tel peâtd^porte qui dottiait de cette coisr sur 
le T«nrii9. L'iveponhe ncMi» l'ouvrit «rro uié ctef 
qBt^û afVit. Nos leetem» saTMt qpKp le TemAq 
était une las^e de tenre enclose de miu^jév 
côté de fai Cilé et appiMeiiaiit m «hépftie de 
NMré-Da»ie, qoi teraiftiârit Ftte à Torié&t^ dër^^ 
rière Tégiise, Ils* tnHbèié&t cet! eneloi^ paiffaôbN 
ttMttt détot. Là r il y m^idi^à'ÉKfiBS deaiiÉMiIte 
dans l'sAfv La nimeup de l'assaut- des tmànto 
leur «rvlvait plus liroidHès tt: nu»»- eiiaÉde^ Le 
tent frais qui aoit le fH dea'eM reitliéit les feidlM 
les de rocbre ùniiopie pfeMtéâ la p»faitetda Tory* 
ntar atce vÉr J^ndt^ déjàappiéoiaUe. ) Êe^pendioit 
Ibétaiept^iioeMfQvt^prèàiiâii.pérfi. Lebédffieed 
ks pi» fippiiochés d'^ngi élÉiestil'éiiècbé.ct: 1^ 
ijàs^ Il y fftatt: vlÉBdcttent «tel «rtùMi jd^MpAce 
iBtéEbMir Amps Ëétêelié. &i inasse léséiumàe 
élsitto«tealioffllée:#liBiii^fS q^ yrcmfaieab 
d'âne tm^tn à if aube; comnê^ lorsqu^on vifuit 
de teàlerdii papier» ilnreSteiiii soodretédjfBe de 
ceàdiie oii'4Q vivési étiDC^s font mifle' ôoisn» 

iii. 1 7 
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bieàrres^. A dHé , les; éimto^s. 'tours de. Nafre^ 
Dame, ainsi vues ^ ilerrière jayet la loogne Bdf 
sur toquette dles s& <fare|is4nt, découpées' eu noir 
IsiAr la rouge et yaate lueur qui \én)|diflfl6ât le 
parvis, redsenaèlaientauK deux'cb^iiets gigaiMi»»- 
quea d'un féu de 'cydopes.. 

Ge qu'on voyait de.Parîifd^ioils c6t<^ oSciUait 
à FM dans une (Httbr^ mêlée de lumîiè»:6f; Reiu- 
brandt a de. ces fonds de tableau.. . 

L'faiimdieàilalanfenièJiiai^^l droit à là poiato 
dlL Tierratn. U y avait }à;iauwbord.e3^ttÊ)9[iefide 
l^u^>, te débriè vei3HEioéla!;d*fÉie>haiè.de 
mâillëe deJaHes, où ùuë basie vjgte acc^roclmt 
quëUiubs maig^ tottdhçs^é^elidnes mimm ksn 
doigte dfiuie lÉliflucmv^tee. Darrîàfer;:dawrr«tH 
toe.que fti8aiKee:t>cillis^ julie t>eliteîln* 
eadiée. L'bbniiieJliJsignéJÀcQtiDgij^ at'^ » 
oQinj^igQeijdY çntuerw! :L»!(iiièxTOi;les .ylisuîiitv 
L'boauoe ; descendit le detiéèt ; pois ftjtionpa 
Faniarre du batea», ]îéIôigna/de.lâ3^jff«ec:llll• 
long/cnoc,..et, çaHÉsflanitzéeiixfainesi, s'assit à 
Ijavaoi; , ^ rimant de>toute$ ses fiocèe»^ ven le 
bi^e« ]>a>;Seiu)e est ft^rt.rapiée. enLOetendinît, 



et il eut assea '4e peine à quitter ie poiûtie'ie 
l'île. ^ î 

Le p^mier seifii é^ Griugoii^ , en entrant dus 
le bateau , fut de mettre la dièrre su)r ses geneiix/ 
Il prit placera Tarrièrë ; et la jeûné Ifflè; à'qu!' 
l'inconM lu^iFâit une Inquiétude indéfinissalde , 
Tint s'asseoir et se serr^ contre ie poète. » 

QuMid notre philosophe sentit le bateau s^é- 
braider, il battft dep mains , et baisa Djali entre- 
les eomes. ^ Oh I dit^I , uoUBvôIlà sauvés tooiisi 
quatre* Il ajouta* v avec vme mine dé profond 
penseur;: -r-^ On Ât iMgé , q«iel(|itefoils à là for«' 
tuMB ^quelquefois à la ruse ,* dé rheureuse i^sue 
deq graiides fiatreprises; . ^— . ' 

' .ié' batedu : "iTDgnail -leutoneut * vers) la rivé' 
dsoileu; la jeunet^ (diwrvaàt ttvec^tie tieireur' 
sdeir ètti irinoontu* Il :av«t: rekiOQehé soigDiease- 
ni^M k lUHMfè de a lanterné sMitte. On 1 centre- ' 
vo|!«&t daiB l'etaciiivté , à ratant «M hktéHn, 
OfMunemi qpeetip. Sa-earapoue ; toi^îduïi^ bais- 
sée , iiii faisait unesorte de masque;- et à éhaqtaé 
ftiiaiq«'il eDtr>értviait en ramant ses Ims o4 p«ci- 
debnt delwses nmches liolres, on éilt ditAètoi 
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gi9n4efif 9^ de dlauve-^oiiris. Du mite» il nV 
vait pas encore dit une parole , jeté un soufflé. . 
11 joe se fafpit.dans le;baMâm d'«att*e bi»t que le 
vsHelrvifiiit de la mm^ mêié m fifoisteiMnit des 
miUe plis de Tew hiUmf^ i^h barquesL^ 

-^ Sur nmi tm^A B'éûtm:U>ni*^k?-oowfGïiÊh 
goire , nou3 aonme&alègrei^et joyêKx coomie des 
asçala^^ t ^pm obs^ryonstm sitefice derp^a- 
g$N!teieiis ou depois^oual Bas9it4MB9ii! mesaWs^ 
je vpudi:ais bien que «piel^lail iiè parlAte.*-^La 
vQix hunape ^t ma. musqué à< l^oiiéilte \m^ 
maipe. i(^e s'est: pM moi ^ii d» delà, moi^Dt^ 
ûjm ^M9f9lf^^9 et ce atout. d\it^ti8liiestpi^ 
roles. — Certes , Didyme â/iJràMdrieiufast pas 

uii ;]pé^of{j^ pl«)i»Mphe> :-^¥^ 

gu#r^ , ifVQu« ; kc^aitaft-TOte. té^qmàsQ^ SàWÊ^ 
yomf.m MJe » ,qH0:le;p{uâfiiKKtA to^^ 

la fim^iilç , ^11 #rQc«IHii«^ ^ BUlre ,unBiciiJa dwè^ 
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^tti reptfnàSt. --^ Pqotvu qu'on né noi» aperçoive 
pas ! — Nous faisobs une chose louable en sau^- 
vant madamdseBe , et o^ndant on nons pèa*- 
dnit de par le roi i» l'on fums attrapait. Hélas! 
les actions Jinmaines se prônent par denx anses; 
On Èétnt en moi ce ctu^on eoitf<»ine en tei Tel 
admire César cpii bUbue Catflina. N*est-Kse pas , 
jBon maître? Que ditès-vons de tietle j^dlosi^hie ? 
Moi , je possède la phîlosq^ d'insi^et, de na^- 
^re, ut opes geomeiriam. -^ AUcns ! p^isoofle 
ne me répond. Les iâebeuses han^eors que vous 
avez là tous deux ! Il faut qup je parle tout seul. 
C'est ce que nous appelons en tragédie une mo^ 
nologue. — Pasque-Dieu ! — Je vous préviens 
que je viens de voir le roi Louis onziràie , et que 
j'en ai retenu ce jurement — Pdsque-Dieu> 
donc!, ils font toujours un fi^ hurlement dans la 
Cité. — C'est un vilain méchant vieux roi. Il est 
tout embrunché dans les fourrures. 11 me doit 
toiqours l'argent de umhi épithalame , et c'est 
tout au plus s'il ne m'a pas fait pendre ce soir, 
ce qui m'aurait fort empêché. — Il est avari- 
cieux pour les hommes de mérite. Il devrait bien 
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les quatre livres de Salvkn de Cologne A}d^ 
versus maritiain. En Térité ! c'est on roi étroit 
dans ses façons avec les^ gens de lettres, et q»i 
Ikitdes cruautés fort barbaras. C'est une éponge 
à prendre l'argent posée sorte peuple. Son épar- 
gne est i» râtelle qui s'enfle de la maigreur de 
tous les iautres membres. Aussi les plaintes con- 
trè la r^eur du temps deviennent murmures 
contre le prince. Sous ce doux aire dévpt, les 
fourches craquent de poidus , les biUots pourris- 
sent de sang, les prisons crèvent comme des 
ventres trop pleins^ Ce roi aunemain qui prend 
et tme main qui pend. C'est le procureur de 
dame Gabelle et de monseigneur Gibet: Les 
grands sont dépouillés de leurs dignités , et les 
petits sans cesse accablés de nouvelles foules. 
C'est un prince exorbitant. Je n'aime pas ce mo- 
narque. Et vous, mon maître? ^ ^ 

L'homme noir laissait glosB* le bavard poète. 
Il continuait de lutter contre le courant violent et 
serré qui sépare là proue de la Cité de la poupe 
de l'île Notre-Dame, que nous nommons aujour- 
d'hui l'île Saint-Louis. 
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— A propos, mattre! reprit Gringoire subite- 
Inent. Au mom^t où nous arrivions sur le par- 
vis à travers les enragés truands, votre révérence 
a-t-elle r^narqué ce pauvre petit diabfe auquel 
votre sourd était eu train d^écraseï^ la cervelle 
sur la rampe de la galerie des rois? JM la vue 
basse, et ne Tai pu reconnaître? Savet-vous ïpd 
ce peut être? 

L*inconnu ne répondit pas une parole. Ma» il 
eessa brusquement de ramet, ses l^ras défaillirent 
eoimne brisés, sa tête tomba sur sa poitrine, et là 
Ësmeralda refntendit soupirer convulsivement. 
EHe tressailHt de son cêté. EHe avidt déjà entendu 
de ces soupirs*là. : ^ 

La barque abandonnée à elle-même dérivaquèl- 
^ues Instants au gré de l'eau. Mais l'homme noir 
se tediiessa enfin, ressaijsit les rames, et se remit' 
à remonter le courant II doubla la pointe de 
nie Notre-Dame , et se dirigea yers le débarca- 
dère du Port-au-Foîn. 

• < 

-^Ah! (Et Gringoire, voici là-bas le logis 
B^beau. —Tenez , msdtre , rc^rdez : ce groupe 
de toits doirs qui font des angles singuliers , là » 
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avH^li^oKi» dfi ce tas de m»^ Im, filamidreux , 
baFbouiQés fX ^$b , où la lune e^t toute écrasée 
et T^pa&due comme mi j^uoe d>Qf doQt la co* 
quille est cassée. —-C'est up beau Icgip. U y fi 
Hue .<îhap#e coi^oonée d'uoe petite yoûte pleine 
^'^^cl^scements biei) coupés. Au-dessus tous 

ffm\^z yw le ciodier tFès*âéticatement percé« 
Il y a aussi un jardin plaisant » qui consiste.ea un 
étangs uge yoUère» jw éçbPi un mail j un laby- 
ifipjlie^ ;\me paison pour l^es bêtes fiW'ouches^ et 
fp^a^tlté d'allées touffues fort agréaldes à Yéaus. 
Il s a encorjB fon coquin d'arbre qu'qn appelle iê 
kfoifmeu^s poiir ^yoir ^ervi knx plaisirs d'iae 
princesse fameuse et d'un connétable de France 
galant $( bel ^rit. -^, Hélas ! pous autre» p9u- 
Tjfes p^ilosopl^ nous sommes à ^n connétable 
qe qurup c^ré de c^ous pt de radis est au jardin 
du Louyre. Qu'iu^porte après tout 1 la vie bu- 
malne pour les grands comme pour mus est mê- 
lée de bien et de mal. La douleur est ioiQpurs à 
côté jde la joie^ le spondée auprès du dactyle. — 
Mon maître, , il faut que je tous conte cette bis- 
toire du logis Barbeau. Cçla finit d'une façôq 



tragique. C'était eo i319/aons ie r^ne de Ptii-- 
Iqppe y, le ptaslûDg des nns de France. L«aio- 
raUté de rUMoire est que les tentations de kt 
chidi* sont pernicieuses et malignes. M'appuyons 
pas trop le r^ard sur la femme du TOisîn , si 
cbatouilleiix qae nos aras soient à sa beauté. La 
fornication est une pensée fiDrt libertine* L'adul- 
tère est une puriosité de la Tolopté d'autrui. 
— ... Obé ! voilà que le bruit redouble là-bas^! 

Le tumulte eu tfet (hissait autour de Notre* 
Dame. Ils éooatèrent On entendait assez claire** 
mfflit des cris de victoire. Tottt4-oMp, cent 
flambeaux qui faisaient étinoder des calques 
d'bommes d'armes se répandirent sur l'église à 
topiles les bauleurs, sur les tours, sur les gaèe« 
vies^ sous les arcs-boutants. Ces fland)eaux sera-* 
blaipnt cbercbw quelque diose; et bientôt ces 
dameurs éloignées arrivèrent distinctânent jus-* 
qu'aux fugitife : -— L'égyptiemie ! la sorcière! à 
mwt l'^^timme ! 

La malbeureuse laissa tondoer sa tête sur ie$ 
mains, et l'incannu se mit à ramer avec Airie 
vers le bord. Cependant notre philosophe réflé-^ 
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chissait il presBait kt chèvre dans ses hvBB > et 
s'éloignait tout dottcément de la bohémienne qui 
se serrait de plus en plus contre lui , comme au 
seul asfle qui lui reslAt. 

. Il est certabi que Gringoire était dans une 
cructte perplexité. Il songeait que la cbèvre aussi, 
d'après la UgislêUon ^scistante, serait pendue si 
die était reprise; que ce serait grand dommage, ^ 
la pauvre Djali! qu'il avait trop de deux con- 
damnées ainsi accro^ées a)>ràs lui ^ qu'enfiti son 
compagnon ne demandait pas mieux que de se 
charger de Tégyptienne/ Il se livrait entre ses 
pensées un violent combat ^ dans lequel , oomme 
le Jupiter de Flliaâe, U pesait tour, à tour Tégyp- 
tieBtite^.et la chèvre ; et «il les FégMteiit rûne après 
l'autre 9 avec des yeux humides -de larnieB, en 
disant entre ses dents : — Je ne piiâs pourtant 
pas vous sauver toutes deux. 
; Une secousse les avertit enfin que lé bateau 
abordait. Le brouhaha sinistré rempUssaii tou- 
jours la Cité. L'inconnu se leva, vint à l'égyp- 
tienne, et voulut lui prendre le bms poiur l'aider 
à descendre. Elle le repoussa, et se pendit à la 



i^aoche de Griogoii^ , qui de son edtté , œcsiipé 
de la^ chèvre , la repoussa presque. Alors eUe 
sauta seule à bas du bateau. EUe était siUmiblée 
qu'elle ne savait ce qu'elle Êdsait, où eHe albût 
Elle demeura aîosl un moiiœiit rtup^te , re* 
gardant couler Tetiu. Quand ^tte devint un peii à 
eUe ^ die était sade sur te port avec rinoouiiu. U 
parait que Gringaine avait profité de l'instant du 
débarquement pour s'esqpaiver avec la chèvre 
dans le pité de maisons de la rue Gremernsur*- 
l'Eau, : ^ 

La pauvre ^yptienne frissoUBa de se voir setde 
aviec cet homme. EUe voulut parler, crier, ap- 
pder Gringoire; sa lemgue était inerte dans sa 
bouche, et aucun son ne sortit de ses làvre& 
,Tout-à-coup eUe sentit la main de l'inconiiu sur 
la sienne. C'était une main froide et fi»*te.. Ses 
dents claquèrent , cUe devint plus pâle que le 
rayon de lune qui réclairaît. L'homme ne dit pas 
une parole. Il se mit à remonter à grands pas 
vers la, place de Grève , en la tenant par la .main. 
En cet instant , elle sentit vaguement que la de&- 
.tinée est une force irrésistible. EUe n'avait plus 
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de ressort , elle se laissa entrate^i courant tan- 
dis qa*il marehadt. Le quai en cet endroit aUait 
en montant II lui semUait cependant qu'eOe 
descendait une pente. 

Elle regarda de toua côtés. Pas on passant. Le 
quai était absolument désert Elle n'entendsdt de 
bruit, eBe ne sentait remuer des hmimes que 
dans la Cité tumultueuser et irougeoyante , dtmt 
elle n'était séparée <pie par m braa de Seine , et 
d'oà son nom lui arrivait mêlé à des cris^:^ nmrt. 
Le reste de Paris était répandu autour d'elle par 
grands blocs d*oiad>re« 

Cépéidant l'iqconnu l'entraînait toujours avec 
le même silence et la même rapidité. Elle ne re- 
tnmvait dans sa mémoire aucun des lieux où elle 
marchait En passant devant une fenêtre éclairée, 
elle fit un effort , se roidit brusquement, et cria : 
— Au secours! 

Le bourgeois à qui était la fenêtre l'ouvrit , y 
parut en chemise avec sa lampe , regarda sur le 
quai avec qn air hébété , prmonça quelques pa- 
roles qu'elle n'entendit pas, et referma son volet. 
C'était la dernière lueur d'espoir qui s'éteignait. 
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L'honttiie Bofr M proféra pas une syllieAMi, il te 
tfÉéit bien, et se remit à maordier {dlug^yfte. Elle 
ne résista. plus ^ et lesoivit, brisée. 

De tttnps en temps ëHe recueillait un peu de 
forœ, et disait d'une Toix entrecoupée par lest 
oafaots du paré et Fessoufliement de la coursé : 
^ Qui 6tefr*T(m89 Qnf Stes*-T0ta8? ^ Il ne ré^ 
pâttdmt point 

Ilrarrivèreiit ainsi , tôu}ott^ le long du quaf , 
à nue place assez grande. Il y avait un peii de 
lu». C'était la (kèn. On cUsttingudit an milieu 
Hoe espèce de âr69x ndre d^ut; c'était le gi^' 
bMv SHe recontnit tout^^a, et vit où eHe était. 

L'homme s'arrêta^ se tourna venelle/ et leva 
sa'eavaponëî -^ Oh ! bégàya^-t-^Ue pétrifiée , je 
samiilflen'ifBè^bSti encore M! 

C'itaillé prêtre. H^^^fitràir de ton fentdme. 
C'est un effet de daif de lune^-tl semble qtf à 
eene lomi^ on netdie què'lëis spectresnCLes 
élmes. • • ''" 

'^^(MtË, ki âit-9, et elle frémit au son db 
oette^'Voik 'AmeMe ^'éBe n'avait pas entëndiie 
d«]^i«iloii^itt^s'.- H continua. Il artidilàit sviéc 
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sfiis çaecades hrèvtt/€t halelailai qot réiè- 
lent par leurs seieouases <de profonds frêiiUikeH 
ments intérieurs..^ £coule«. Nous somibé» 1cî«: 
Je vais te parler. :Geci «t la Grèvr^ G'esliid un 
point extrême. La destinée noos firrè lion à* 
raafte^. Je vais déddcàf dé tâl tie; toiy de mon) 
âttie.Tqlci une.ptooe et luie mik ashdeià; des* 
quelles on ne voit rien. Écoute-mû donc. Je 
vais te dire4.. Q'^rdi ns Jtae parte pas de ton 
Pba;)His< ( So disant .e€^ , il attait et venait , 
coqune up homme i|ui ne. peut rester ëd plaœ.» 
et la jtirait après iuL ) ^^e filcga paà» 99^- I^oîsk 
tu? ,s| ta pi^qm^ei^ ç^m^i je iMtMiiS'P^asice (pie: 
je tei4, mna <» sfBpi^ V: 

centre de graviléj il:i9#fi|it:lJmaM#i«»^^IMeâti^ 
çar<^ 9€i <|(^i4f)Ptj^OPJqM:d'fa0taM^ 
y««&émtdeBlus<i^.plwllMfi9.;. j/Hj au Jo':: 

.. .rj-ri jVft ,4ât(»Hfiis„potefe ïar,^tfi lawriiîrJÈtoKte^ 
moi. C'est une affaire sérieuse. D'abord ,«inM^ 

Ç« <WJ. gM;P?»é-i— r Q« TO î*ïa,.BW)^ 4ont 
çed,. je tp iuife* ^ Qf^'^H^c^ dpncjpie Je>di«(W? 
r^fieflp-^e'Woi.! ab!. ^ Il yi a. un arrftt iu.for' 



lemBBt qui tetTcyiAà Téchafaud. J(B»tiens«de te 
tirer de leurs mains. Mais les vçâlà qui l^ pDui- 
suiirept. Rj%arcle> ^ : , 

Il étendit Iç .^f^: :ver8 h Gité. les perqwsi- 
lions, en effist^* pa^aj^qat y ccmtîiiiier. I^ 
nu|ief|ii9ae,r9{iprodiaieiit; la tour de ia nmsc^ 
d,tt • lieutenant , située vis-à-vis la Grève, éttàt: 
fjmw de tNTuit et de clartés; et Ton voyait des 
soldats, courir spir le quai: oppmé «avec des toiw 
ches et ces cris : L'égyptienne ! Où est Uégyp- 
tienne?. Mort! mort! . i ; 

— Tu vois bien, qu'ils te pQorsuivmt, et qae^ 
xe ne te meos ;p$is» .Moi , je t'aifflel . — IN'otLvre 
pnsjisb JbOiUclue; ne merparte.pltttôti pas, aie'est 
PQup me dw^iqQe tu moJtoi^vtle/sujd. décidé ii 
ne.fj^H&.^tWflre cela, -w.feiyienslde: ta sttuxér« ^ 
— Laisse -moi d'abord achever. — Je:puis;tai 

sauver, tmi-^ Mt. ^'al toiit;pp^aré. .C^estià toi 
de KoiUpir. Co«8»e;ttt:voudi»s;^ je pourrai. J :r : 
. U:ft'iiitercwAiiit.iâolenuQeDt/i-*- !!<ton^ 

pas c^'qu'flfairt dire., v . h] in ; f . i 

Et eounaisM;» et la fsôMnt Mturir^if^ar iii.neJa' 

lâchait pas 9 il marcha droit au gibets et le.luii' 
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montMQt du doigt. — Choisis entre noas éenx , 
dit4l froidemmit 

Elle s'arracha de ses mains, et teinba an pied 
du gibet en embrassant cet dsppeA funèbre , puis 
éùe tourtta sa bdle tête à demi, et r^;arda lé 
prêtre pv-dessus son épiaiule. On eftt dit une 
sablle Vierge au pied de la croix. Le prêtre étldt 
demeuré sa» ifiouîement, le doigt toujours levé 
?ers le gibet, conservant son gdsie, comme une 
statue. 

Enfin r^;yptienne lui dit : — Il me fait en- 
core moins horreur qàe tous* 

Alors il laissa retomber lentement son bius, 
etriBgttda I9 paTé^Teoup profond abcddenaient; 
-«^Si ces ^rrespottt^ent parler, nnmnura-t-il,. 
ouiy eUesrdindeat ique-Toflà un bmimé lâm wd- 

Ilijspdt. Lajjrào&i^ agenouittée devant le 
gibet, et noyée dans sa longtie dhevèlurè, te kd»- 
âik pader sans Tintenrom^. H avait miânte- 
naut un accent plaintif et dou!t qui contrastadt 
douloureusement wet PApreié haulaine de ses 
traitsi. • 5 • 



/ 

\ 
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— Moi , je vous aime. Ob ! cela est pourtant 
bien vrai. II ne sort dooc ri^i au. ddiors de ce 
feu qui me brûle le cœur ! Héhs ! jeuœ fille, nuit 
et jour; oui, nuit et jour, cela ne mérite*t-il au-, 
cune pitié? C'est un amour de la nuit et du 
jour , vous dis-je ; c'est une torture. — Oh ! je 
souffre trop, ma pauvre enfant ! — C'est une 
chose digne de compassion, je vous assure. Vous 
voyez que je vous parle doucement. Je voudrais 
bien que vous n'eussiez plus cette horreur de 
moi. — Enfin, un homme qui aime une femme, 
ce n'est pas sa faute 1 — Oh! mon Dieu! — 
Comment ! vous ne me pardonnerez donc jâ^- 
mais? Vous me haïrez toujours? C'est donc fini ! 
C'est là ce qui me rend mauvais, voyez-vous? 
et horrible à moi-même ! — Vous ne me regar- 
dez seulement pas ! Vous pensez à autre chpse, 
peut-être, tandis que je vous parle debout et fré- 
missant sur la limite de notre éternité à tous 
deux! — Surtout ne me parlez pas de l'officier ! 
— Quoi !'je me jetterais ^ vos genoux; quoil je 
baiserais, wm vos pieds, vous ne voudriez pas, 
mais la terre qui est sous vos pieds ; quoi 1 je sau* 

m. 18 
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gloteiaiB manie un enfast» j'arracherais de ma 
poitrinei non des paroles, mais œoo cœur et mes 
entrailles, pow vons dire que je vous aime; tout 
serait inutile, tout! -^ Et cependant ^ous/n'avez 
rien dans rame que de tmdre et de clément. Vous 
êtes ray(Mmante de la fdos belle douceur ; tous 
êtes tout entière suave, bonne, miséricordieuse 
et charmante. Hélas! vous n*avez de méchanceté 
que poiir moi seuil Oh ! quelle fatalité ! 

Il cacha son visage dans ses mains. La jeune 
fiUe l'entendit pleurer. C'était la piremiére fois. 
Ainsi ddK>nt et secoué par les sanglots , il était 
plus miséradile et plus suppUant qu'à genoux. Il 
pleura ainsi un cwtain t^nps. 

— AUonsi! poursuivit-il, ces premières larmes 
passées. Je ne trouve pa^ de paroles. J'avais 
pourtant bien songé à ce que je vous dirais. 
Maintensffit je tremble et je frissonne, je défisdlle 
à Tkistant décisif, je sens quelque chose de su- 
prtaie qui nous enveloppe , et je balbutie. Oh ! 
je vais tomber sur le pavé si vous ne pren^ pas 
pitié de moi 9 pitié de vous. Ne nous condamne! 
pas tous deux. Si vous saviez comUen je vous 
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«inœ! Qiid cœur c'est que moD cœur! Oh ! 
quette désertion de toute yertu! quel abandon 
déseq^ré de moi-même ! Docteur, je bafoue la 
adenee ; gentiUiomme , je déchire mon nom ; 
prêtre, je fais du missel un oreiller de luxure, 
je crache au visage de mon Dieu ! tout cela pour 
tor, enchanteresse ! pour être plus d^ne de ton 
enfer ! et tu ne veux pas du damné ! Oh ! que je 
te dise tout ! plus encore , quelque chose de plus 
horrible , oh ! plus horrible ! . . . 

En prononçant ces dernières paroles , son air 
devint tout-44ait égaré. U se tut un instant, et 
reprit ccmme se parlant à lui-même, et d'une 
voix forte : — Gain, qu'as-tu fait de ton frère? 

H y eut encore un silence , et il poursuivit : 
— Ce que j'en ai fait, Seigneur? Je l'ai recueilli, 
je l'ai élevé , je l'ai nourri , je l'ai aimé , je l'ai 
id<dfttré, et je l'aï tué! Oui, Seigneur, voici 
qu'on vient de lui écraser la tête devant moi sur 
la pierre de votre maison , et c'est à cause de 
moi^ à cause de cette femme , à cause d'eltea... 

Sm œil était hagard. Sa voix allait s'étdignant; 
il répéta encore plusieurs fois, machinalement, 
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avec d'assez longs intervalles , comme ane cloche 
qui prolonge sa dernière vibration : — A cause 
d'elle. . • — A cause d'elle. . • — Puis sa langue 
n'articula plus aucun son perceptible , ses lèvres 
remuaient toujours cependant. Tout-à-coup il 
s'affaissa sur lui-même comme quelque chose qui 
s*écroule, et demeura à terre sans mouvement, 
la tête dans les genoux. 

Un frôlement de la jeune fille , qui retirait son 
pied de dessous lui , le fit revenir. Il passa lente- 
ment sa main sur ses joues creuses , et r^arda 
quelques instants avec stupeur ses doigts qui 
étaient mouillés. — Quoi ! murmura-t-il y j'ai 
pleuré ! 

Et se tournant subitement vei^ l'égyptienue 
avec une angoisse inexprimable : 

— Hélas ! vous m'avez regardé froidement 
pleurer ! Enfant , sais-tu que ces larmes sont des 
laves? Est-il donc bien vrai? de l'homme qu'on 
hait rien ne touche. Tu me verrais mourir, tu 
rirais. Oh ! moi je ne veux pas te voir mourir ! 
Un mot ! un seul mot de pardon ! Ne me dis pas 
que tu m'aîmes , dis-moi seulement que tu veux 
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bien; cela si^Bra , je te sauirerai. Sinoo... Oh! 
rbeure passe. Je t'ai supi^ par tout ce qui est 
sacré , n'attends pas que je sois redevenu de 
pierre comme ce gibet qui te réclame aussi ! 
Songe que je tiens nos deux "destinées dans ma 
main , que je suis insensé , cda est terrible, que 
je puis laisser tout choir, et qu'il y a au-dessous 
de nous un abîme sans fond , malheureuse , où 
ma chute poursuivra la tienne durant Tétemité ! 
Un mot de bonté ! dis un mot ! rien qu'un mot ! 

Elle ouvrit la bouche pour lui répondre. II se 
précipita à genoux devant elle pour recueillir 
avec adoration la parole , peut-être attendrie , 
qui allait sortir de ses lèvres. Elle lui dit : —^ 
Vous êtes un assassin ! 

Le prêtre la prit dans ses bras avec fureur, et 
se mit à rire d'un rire abominable. — Eh bien , 
oui ! assassin I dit-il , et je t'aurai. Tu ne veux 
pas de moi pour esclave , tu m'auras pour maître. 
Je t'aurai ! J'ai un repaire où je te traînerai. Tu 
me suivras, il faudra bien que tu me suives , ou 
je te livre! Il faut mourir, la belle, ou être à 
moi ! être au prêtre ! être à l'apostat ^ être à Tas- 
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sasdn l dès cette nuit , entends-ta eela? AUons ! 
de la joie , allons , baise-moi'» foHe ! La tomlie ou 
mon lit ! 

Son œil pétillait d'impmieté et de rage. Sa 
bouche lasdye rougissait le cou de la jeune fille. 
Elle se débattait dans ses bras. U la couvrait de 
baisers écumants. 

— Ne me mords pas, monstre! cria*t-dle. Oh l 
Todieux moine infect ! laisse-moi ! Je vais f arra- 
cher tes vilains cheveux gris et te les jeter à poi* 
gnées par la foce ! 

U rougit , il pâlit , puis il la làdia et la re- 
garda d'un air somtee. Ëlte sa crut victorieuse , 
et poursuivit : — Je te dis que je suis à mon 
Phœbus , que c'est Pbœbus que j'ame , que 
c'est Phœbus qui est beau! Toi, prâtre, tu es 
vieux ! tu es laid ï Ya-t'en ! 

U poussa un cri vident, comme le misérable 
auquel on apjriique un fer rouge. — Meurs donc ! 
dit-il à travers un grincement de dents. Elfe vit 
son aflTreux regard , et voulut fuir. H la reprit , il 
la secoua, il la jeta à t^re, et marcha à pasra*- 
pides vers l'angle de la Tour-Rolland en la tral* 
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AfiilFélà^flsetoiBriHiTineHe: — Uneder^ 
nière fMs, veiix*-tii être à mei? 

EUe rendit aTec fopoe : — Noii^ 

Alon il aj» d'mie Toix haute : ~ Godttle t 
Gudule ! Toid Végf^^kma» ! vnge^ii 

La jeuie Me se sentit saisir brasfoeBMiit au 
cottde. EHe regarda, c'était on bras décharné qA 
sortait d'une lucane dans le nuur et cpii la tenait 
ooBDone une main de te. 

***- Tiens bien i dît le prêtne » c'est l'égirptienDe 
échappée* Ne la lâche ps». ie irais ehereher les 
sergente. Tu la verras pendre. 

UnTÔwfultucal répondit de l'hilérienr dirnor 
à ces sanglantes paroles. Hah! hah! haii! «^ 
L'égyptieine vit le prêtre s'éloigner en courant 
dans la diraetîon du pont Notre-Dame. On m- 
tendait âme eavaieade de ce côté. 

la |wne SM avait reconnu la médiante re^ 
dase. Haletante de terreur, elle essaya de M dè^ 
gager. Elle se tordit, elte fit i^usienrs soubre* 
sauts d'agonie et de désesprâr, uuds l'autre la te- 
nait avec une force inooie. Les doigts ossen et 
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juaigKes qui la meurtrissaient ae crkip»ent sur sa 
aiaiv, et se rejoignaiest à Taitou]:. On eût dit 
qae cette main était visée à sdo bnt$. C'était plus 
qu'une cbaine^ plus qu'un carcan, plus qu'un 
ïmoeau de fer,- c'était une tenàiUeJintéllie^nte et 
vivante qui sortait d'un muT; ^ 

Épuisée , elle retondia contre la iwnraille , et 
iaiors.la crainte de la mort s'empara d'elle, l^e 
songea à la beauté de la vie, à la j^uiésse, à la 
vue du ciel , aux aspecte.de la nature , à l'amour, 
-à Phœbus , à tout ce qui s'enfuyait et à tout ce 
•qài s^apprôcltait , au prêtre qui la dénonçait, au 
bourreau qui allait venir, au gibet qui était là. 
Alors. eUe sentit l'épouvante lui mont^ jusque 
dans les racines des cheveux , ^ elle entendit le 
jrire luguJire de la recluse qui lui disait tout bas : 
-^ Hah ! bah ! hab ! tu vas être pendue ! 

Elle se tourna mourante v^rs la bicame, et 
^e vit fei igure fauve de la 45adiette à travers 
les barreaux. — Que vous ai-je fieât? dit-elle 
presque inanimée. 

La veDbiàe ne lui répondit pas, et se sût à mar* 
moter avec* vue intonation chantante, irritée et 
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raillèine : -r. FiHe d'Egypte ! fille d'Egypte ! fille 
d'Egypte ! . 

La malbeoreose Esmeralda laissa retomba sa 
tète sous ses chei^ux, comprenant qu'elle n'avait 
pas affaire à un être humain. 

Tout-à-coup la reduse s'^écria , comme si la 
question de l'égyptienne avait mis tout ce temps 
pour arriver jusqu'à sa pensée : — Ce que tu m'as 
fait^dis-tù !Ali ! ce que tu m'as fait, égyptienne! 
Eh bien ! écoute. — J'avais un enfant, moi ! vois- 
tu? J'avais un enfant! un enfant, te dis-je! — 
Une jolie petite fille ! — Mon Agnès , reprit-elle 
égarée eubaisantquel'quechosedans les ténèbres. 

— Eh bien! vois-tu, fille d'Egypte? on m'a pris 
mon enfant; on m'a volé mon enfant; on m'a 
mangé mon enfant. Voilà ce que tu m'as fait. 

La jeune fille répondit* comme l'agneau : — 
Hélifô! je n'étais peut-être pas née alors ! 
^ — Oh ! si ! repartit la recluse , tu devais être 
«née. Tu en étais. Elle serait de ton ^e! Amsi! 

— Yoilà quinze ans que je suis ici; quinze ans 
que je souffre ; qumze ans que je prie ; quinze 
ans que je me cogne la tète aux quatre murs. ~ 
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Je te dte que ee sont des égyptieMieB qsà me 
l'ont Tolée , entends-to cela? et qui Font inaiq;ée 
aTec lears deals. -^ As-tn na eœvr? figme^toi 
oe que c'est qa^vtn estait qui joue; un enfast 
qui tette; un enfant qoi dmt. C'est si inaoceatl 
—Hé liien ! cela, c'est cela qu'on m'a pris» qu'on 
m'a tué! Le hm Dieu le sait Msal *- Aqiottr* 
dlini, c'est mon tour; je Ta» masgw de l'égyp* 
tienne. — Ob ! que je te mordrais bien si les 
barreaux ne m'empéchatent. J'ai la tèle tn^ 
grosse ! — La pauTre petite l peodwt qu'elle 
donnait ! Et si elles l'ont réveillée m la priHiant, 
die aura eu lieau crier ; je n'étais pas là !. Ah! les 
mères égyptiennes, tous ayez nangé mm enfentl 
Venez voir la vôtre. 

AlorseUese nûtàrireou à grincer des deMs; 
les Atiax choses se ressemidaient ar oMie figura 
furieuse. Le jour commençait k poindre. Un re^ 
iet de cendre entrait vaguement cette scène ^ 
et le gibet devenait de plus eu plus dsâîaet dans 
la place. De Tautte côié , vers le pont îittre^ 
Dame, la pauvre condamnée croyait oirtendre se 
rapprocher le bruit de la cavalerie. 
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— IMmèel cria<»fr-dte jeigBaat 1«6 «yos 6t 
tombée aur ses deox graoïix, échevdée» éperf 
due, lotte d'eifinoi; madame! ayez pitié. O&n»* 
nrat Je ne vous ai rien fait. Voulez^-voiis me 
voir mourir de cette bonUde façon soas tos 
yeux? Tous tTez de la pitié, j*en suis sûfe. 
C'est trop affreux. Lattsei-moi me sauver. L&-* 
obeMUoi ! Grftoe 1 je ne feux pas mourir comme 
cela! 

— Rmds-moi mou enfant ! dit la recluse. 

— Grâce! Grâce! 

— Beads-moi mon enfant ! 

— Lâchez-moi , au dcMu 4u ciel ! ^ 

— Rends-moi mm enfant ! 

Cette fois encore , la jeune fiUe retond, épm* 
sée , rompue, ayant déjà le regard ritré de quel^^ 
qu'un qui est dans la fosse. — Hélas ! bégaya^* 
t-elle, vous ch^cbez votre enfant, moi je cherche 
me»s parent. 

-- BjenâMUiH. ma petite A^iés! poursuivit 
Gudule. ~ Tu ne sais pas où elle est? Alors* 
meurs! -— Je vais 4e dire. J'étais une fille de 
joie , j'avais un enfant, on m'a pris mm eofiayBL 



288 NOTftB-DAIiB DE PAftlS. 

— Ce soût les. égyptieniies. Tu vois bien qu'il 
faut que tu meures. Quand ta mère l'égyptieuDe 
vienëra te réclama, je lui cMrai : La mère , re- 
garde à ce gibet! — Ou bien rends^moi mon eu- 
faut. — Sai&-tu où elle est , ma petite fille ? Tiens, 
que je te moutre. Voilàison soulier, tout ce qui 
m'en reste. Sais-tu où est le pareil ? Si tu le sais, dis- 
le-moi, et si ce n'est qu'à l'autre bout de la terre, 
je rirai chercher en marchaut sur les genoux. 

En parlant ainsi , de son autre bras , tendu 
hors de la lucarne , elle monti*ait à l'égyptienne 
le petit soulier brodé. Il faisait déjà assez jour 
pour en distinguer la forme et les couleurs. 

— Montrez-moi ce soulier, dit l'égyptienne en 
tressaillant. Dieu! Dieu! Et en même temps, de 
la mam qu'elle avait libre, elle ouvrait vivement 
le petîl sachet orné' de verroterie verte qu'elle 
portail au cou. 

— Va! val grommelait Guduie, fouille ton 
amulette du démon ! Tout-à-coup elle s'interrom- 
pk , trembla de tout son corps , et cria avec une 
voix qui venait du plus pn^and des entrailles : — 
Mafllle! 
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L'^Ptîeiine venait de tirer du sachet un petit 
sôttiier absolument pareil à l'autre. A ce p^t 
soulier était attaché un parchemiu sur leqaiA ce 
carme était écrit : 

« 

Quand le pareil retrouveras, 
Ta mère te tendra les bras. 

Eu moins de temps qu'il n'en feut à l'éclair, la 
recluse avait confronté les deux souliers» lu l'ins- 
cription du parchemin , et coUé aux barreaux de 
la lucarne son visage rayonnant d'une yoix céleste 
en criant: — Ma fille! Ma fille! 

-^ Ma mère ! répondit l'égyptienne. 

Ici nous renonçons à peiudre. 

Le mur et les barreaux de fer étaient entre 
Qlles deux. — Oh ! le mur ! cria la recluse. Oh! 
la, voir et ne pas l'embrasser ! Ta main ! ta main ! 

La jeune fille lui passa son bras à travers la 
lucarne, la recluse se jeta sur cette main, y at- 
tacha ses lèvres, et y demeura, abîmée dans ce 
baiser, ne donnant plus d'autre signe de vie qji'un 
sanglot qui soulevait ses hanches de temps en 
temps. Cependant elle pleumit à torrents, en 
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ftileiioe, dans Tombre , CMiiiie ime ploie de nuit. 
Là pavrre mère vidait par fiels sur cette main 
adorée le noir et profond puits de larmes qoi 
était aa dedans d'elle , et où tonte sa douleur 
avait filtré goutte à goutte depuis quinze années. 

Tout-À-^oup , elle se releva, écarta ses Irags 
cheveux gris de dessus son front , et sans dire une 
partie, se mit à ébranler de ses deux mains les 
barreaux de sa loge , plus furieuseinent qu'une 
lionne. Les barreaux ttor«»t bon. Alors eBe àSà 
cherdier dans un coin de sa cellule un gros pavé 
qui lui servait d'oreiller , et le lança contre eux 
avec tant de violence qu'un des barreaux se brisa 
en jetant mille étincelles. Un second coup effon- 
dra tout-à-fait la vieille croix de fer qui barrica- 
dait la lucarne. Alors avec ses deux mains elle 
acheva de rompre et d'écarter les tronçons ronfl- 
lés des barreaux. Il y a des moments où les nuôns 
d'une femme ont une force suiiiumsdiie. 

Le passage frayé, et il fallut moins d'une minute 
pour cela , elle saisit sa fifie par le nt&ien du 
corps, et la tira dans sa cdlule. — Vifens ! que 
je te repêche de l'abtme ! munnurait-<^. 
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Quand sa &He fut 4iB8 h odlule» die la posa 
doMemeot à terre, puis la reprit, et, la portant 
ésB ses Inraa coimiie si ce n'était toujours que 
sa petite Ag;liès, elle allait et Tenait dam rétr<Hte 
loge, ivre, forcenée , joyeuse, criant, chantant, 
baisant sa fiUe, lui pariant, éclatant de rire, fon* 
dant en larmes^ le tout à la fois et avec emporte- 
ment* 

— Ma fille ! ma fiQe ! disait-elle. J'ai mafille ! la 
Toilà. Le bon Dieu me l'a rendue. Eh vous ! venez 
tous ! Y a4-il quelqu'un là pour voir que j'ai ma 
fiHe? SeîgWBur Jésus , qu'c^ est belle! Vous me 
Paves fait attendre quinze ans, mon bon Dieu, 
mais c'était pour me la rendre belle. — Les égyp- 
tiennes ne l'avaient donc pas mangée! Qui avait 
dit cela? Ma petite fille 1 ma petite fille ! binse* 
moi. Ces bonnes égyptiennes* J'aime les égyp- 
tiefiffies. — C'est bien toi. C'est donc cela, que 
le cceur me sautait chaque fois que tu passais. 
Moi qui prenais cela pour de la haine i Pardonne- 
moi, mon Agnès, pardonne-moi. Tu m'a trouvée 
bien méchante, n'est-ce pas? je t'aime. — Ton 
petit signe au cou, l'as^tn toujours? voyons. Elle 
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Ta tonjoiirs. Oh ! tn es bdte ! C'est moi qui yous 
ai fait ces grands yeux*là , mademoiseile. Baise- 
moi. Je t'aime. Gela m*est bien égal, que le»aatres 
mères aient des enfants ; je me moque bien d'elles à 
présent. Elles n'ont qu'à venir. Voici la mienne. 
Voilà son cou, ses yeux, ses cheveux, sa main. 
TrouVez-moi quelque chose de beau comme celai 
Oh ! je vous en réponds qu'elle aura des amou- 
reux celle-là! J'ai pleuré quinze ans. Toute ma 
beauté s'en est allée, et lui est venue. Baise-rmoi. 

Elle lui tenait mille autres discours extrava-^ 
gants dont l'accent faisait toute la beauté , dé-^ 
rangeait lés vêtements de la pauvre fiUe Jusqu'à 
la faire rougir , lui lissait sa chevelure de soie 
avec la main, lui baisait le pied , le genou , le 
front, les yeux, s'extasiait de tout. La jeune fille 
se laissait faire, en répétant par intervalles très- 
bas et avec une douceur infime : — Ma mère 1 

— Vois-tu, ma petite fille? reprenait la re- 
cluse en enti'ecoupant tous ses mots de baisers, 
vois-tu! je t'aimerai bien* IN oui» nous en iroiùs 
d'ici. INous allons être bien heureuses.. J'ai héri- 
lé qudque chose à Reims , dans notre. {lays. Tu 
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sais, Reims? Ah ! non, tu ne sais pas cela, toi ; 
tu étais trop petite! Si tu savais comme tu étais 
jolie, à quatre mois! Des petits pieds ^u'cm v^ 
naît vdr par curiosité d'Épemay> qui est à sept 
lieues! Nous aurons un champ, une maison. Je 
té coucherai dans moh lit. Mon Dieu ! mon Dieu! 
qui estM^e qui croirait cela ? j'ai ma fille! 

— O ma mère ! dit la jeune fille trouvant en- 
fin la force de parler dans son émotion, Tégyp^ 
tienne me l'avait Men dit. 11 y a ilnel)onne égypr 
tienne des nôtres qui est morte l'an passé, et qui 
avait toigours eu soin de moi comme une nour-^ 
rice. C'est elle qui m'avait mis ce sachet au cou. 
Elle me disait toujours : — Petite, garde bien ce 
bijou. C'est un trésor. Il te fera retrouver ta mère» 
Tu portes ta mère à ton cou. — Elle l'aVait pré(^t, 
l'égyptienne ! 

La sachette serra de nouveau sa fille dans ses 
bras. — Viens > que je te baise ! tu dis cela genti* 
ment. Quand nous serons au pays; nous chaus- 
serons un Enfant- Jésus d'église avec les petits 
souliers. Nous devons bien cela à la bonne sainte 

Viei^e. ' Mon Dieu ! que tu as une jolie vœx. . / 

1 f 
III. 19 1 
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Quand tu me parlai!» tout-^à^'heure, c'était une 
imisiquè'! Ab ! laoû Dieti Seigi»eur ! J'ai retrouvé 
lAon enftint 1 Mais est-ce croyable, cette bfstoirè- 
là?On ne meuït de rien, car je ne sùispftB mc^ 
de joie. 

Et puis, elle se remit à battre des mains et à 
rire, et à crier : — N^us allons être be&reuses! 

En ce mdment la logette retentit d'un cliquetis 
diaftnes et d'un galop de chevaux , qui semblait 
tlâMmckér du pdnt Notre-Dame, et s'avdncer 
de i^lus en plus sur le quai. L'égyptieime se Jeta 
ntéc Ulysse idàtts les bras de la sacbette. 

~ Sauvez -mioi! sàuves-moil ma mèrel les 
voiià^^iviennéàtl 
• La rectal redevint pâle. 

~ O ciel ! que dis-tu là? J*àvais ouMié ! on te. 
poursuit! Qu'as-tu donc fait? 

-^ Je ne sais pas, répondit la malhëuî*euse en- 
fitlt; miaTs je suis condamnée à nîourir. 

-^ Mourir*! dît Gudule chancelatrte comme 
^us un coup de foudre. 'Môtirir ! reprit-eHe len- 
tement et r^ardant sa fille avec son œil fixe. 

~ Oui, ma mère, t'écrit la jeune 'fille éper- 
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due^ 3s Tealent me tuer. IKoilà qu'on Tient me 
pçendre. Qette potence est pquf moi ! Sauireat- 
moi! sauyez-moi! Ils arrivent! sauyez-mojrl 

La recluse resta queues in&tajits immobile 
comme une pétrification, puis eUe remua la tête 
«n s^e de doute , et tout-àreonp psulant d'un 
écl4t de rire, mais de son rire eSray^t qui lui 
était revenu : — Ho! ho! non! c'est un rêve 
que tu me dis là. Ab^ qui] je l'aurais perdue^ 
^<x\di aurait duré quinze ans, et puis je la retrou- 
verais, et cela dureri^t une minute! Et on mêla 
reprendrait ! et c'est maintenant qu'elle est bette, 
qu'elle est grande , qu'elle me parle , qti^eUe 
m'aime; c'ei^t maintenant qu'ils viendraient me 
la manger, sous mes yeux à moi qui suis la mèrel 
Ob, non! ces choses-là ne sont pas pos^iUes. Le 
bon Dieu n'en permet comipe cela. 

Ici la cavalcade parut s'arrêter, et l'on enten- 
dit une voix éloignée qui disait : — Par ijçi, mes- 
sire Tristan! Le prêtre dit que nous la trouve- 
ronsau Trou-^ux-Rats. — Le bruit de Royaux 
reciommença. 

La recluse se dres^ dçboùt avec, un cri déses- 
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pér^. — Sauve -toi ! sauve -toi ! mon enfant ! 
Tout me revient. Tu as raison. C'est ta mort ! 
Horreur! malédiction! Sauve-toi! 

Elle mit la tête à la lucarne , et la retira vite. 
— Reste, dit-elle, d'imç voix basse, brève et lu- 
gubre, en serrant convulsivement la main de Té- 
gyptiehne plus morte que vive. Reste ! ne soufl3e 
pas ! il y a des soldats partout. Tu ne peux sor- 
tir. 11 fait trop de jour. 

Ses yeux étaient secs et brûlants. Elle resta 
un moment sans parler; seulement elle marchait 
à grands pas dans 1^ cdlule, et s'arrêtait par in- 
tervalles, pour s'arracher des poignées de che- 
veux gris qu'elle déchirait ensuite avec ses 
-dents. 

Tout-à-coup elle dit : — Ils approchent. Je 
vais leur parler. Cache-toi dans ce coin. Ils ne 
te verront pas. Je leur dirai que tu t'es échap- 
T)ée, que je t'ai lâchée, ma foi ! 

Elle posa sa fille, car elle la portait toujours, 
dans un angle de la cellule qu'on ne voysdt pas 
I du dehors. Elle l'accroupit , l'arrangea soigneu- 

sement, de manière que ni son pied ni sa main 
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ne dépassassent Fombre, lui dénoua ses cheveux 
noirs qu'elle répandit sur sa robe blanche pour 
la masquer 9 mit devant elle sa cruche et 
son pavé, les seuls meubles qu'elle eût, s'imagi- 
nant que cette cruche et ce pavé la cacheraient. 
Et quand ce fut iSni, plus tranquille y elle se mit 
à genoux, et pria. Le jour, qui ne faisait que de 
poindre, laissait encore beaucoup de ténèbres 
dans le Trou-aux-Rats. 

En cet instant , la voix du prêtre, cette voix 
infernale passa très^près de la cellule en criant : 
•^ Par ici, capitaine Phœbus de Châteaupërs! 

A ce nom , à cette voix, la Esmeralda, tapie 
dans son coin, fit un mouvem^t. — Ne bouge 
pasiditGudule. 

Elle achevait à pehoie qu'un tumulte d'hommes; 
d'épées et de cheveaux s'aiTêta autoiu* de la ceU 
iule. La mère se leva bien vite, et s'alla poster 
devant sa lucarne pour la boucher. Elle vit une 
grande troupe d'hommes armés , de pied et de 
cheval , rangée sur la Grève. Celui qui les 
commandait mit pied à terre et vint vers elle. — 
La vieille , dit cet homme qui avait une figure 
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atroce , nous cherdions dnê dord^ pour la 
pendre : on nous adit <{iie to TaTais. 

La pauvre mère prit f air le plui^ fndUfêrefit 
cpi'elle put , et répondit : — Je ne M» pas trop 
ce que vous voulez dire. 

L'autre reprit: — Tète-Dieu! que cbâiitait 
donc cet effaré d'arcliidiaere. Oh est-il? 

— Monseigneur^ dit un soldat ^ il à dilïpara. 

— Or çà, la vieille folle, repartit le comman- 
dant , ne me mens pds. On t'a drâné une torcière 
à garder. Qu'en às-tu fait? 

La recluse ne voulut pas tout nier, de peur 
d'éveiller des soupçons , et répondit d'un accent 
sincère et bourru : — Si vous parlez d'une grande 
jeune fille qu'on m'a accrochée aux mains toût-àr 
l'heure , je vbus dirai qu'elle m'a mordu et que je 
l'ai lâchée. Voilà. Laisséz^tebi en repos. 

Le coininandant fit une grltnâce désappointée. 

— Ne vas pas me mentir, vieux spectre, reprit- 
il. Je m'appelle Tristan-rSermite, et je i^uis le 
compère dû roi. Tristàn-l'Hermite, éntends-tu? Il 
ajouta , en r^ardant la place de GrèVe atitour de 
lui : — C'est un nom qui a de l'écho ici. 
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— Va«8 seriez Sateo FJIerrate, répliqua fiu- 
dule qui n^epait eisfiQJur, que j@ u'aur^ pas 
9^tre €|u«ie à voos 4i|$ Qt que je u'auralfik ]^ 

— j^y^TPim, dit Tristiu, iroUà uue com- 
qië?i^! Ahl la filles sorcière s'eat sauré^! et par 
o^ H-elle .pri^? 

Gudiile répon^t li'uu \m itm>\iC\^ : rr Par 
la rue du Mou^u , jç «rofc. 

Tjrist^u imvm te tête, pt fij s^ i sa Jrqiipe 
d^ se pr«psir^r ht» f^iiettt?^ eu laar^be. l^a mr 

€|useTeQpii9. 

— ]li|[<ps^%ii€^r , dit toutfà-cQup un ^eher, 
demandez donc à la vieille fée pourquoi les bar-« 
reaux 4e sa lucanie soipt débits de 1^ $or|e. 

Cette questlQU fit req^er Tanginissie au ccaur de 
la piisérable mère. EUe ne perdit pourtant pas 
l^oute prés^epce d'jespi^t. — IJg mt «tojjjwRS été 
^dnsi, hégaya-t-elle. 

— Bah ! repartit Tarcl^jW , hiçp ^eqa*e ils M- 
client une bel^e croix noire qui doni|si)t de la dé- 
votion, 

Tristan jeta un regard oblique à.te'vécdu^e. 
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— Je crois que la commère se trouMe! 
L'infortunée seBtit que tout dépendait de sa 

bonne contenanee, et, la mort dans l'âme, eUe 
se mit à ricaner. Les mères ont de ces forces-là. 
— Bah ! dit-elle, cet homme.est ivre. Il y a plus 
d'un an que le cul d'une charrette de pierres a 
donné dans ma lucarne et en a défoncé la grille. 
Que même j'ai injurié le charretier! 

— C'est vrai , dit un autre archer , j'y étais. 
Il se tPouYO toujours partout des gens qui ont 

tout vu/ Ce témoignage inespéré de l'archer ra- 
nima la recluse , à qui cet interrogatoire faisait 
trav^*ser un abîme sur le tranchant d'un cou- 
teau. 

Mais elle était condamnée à une alternative 
aontinuelle d'e^érance et d'alarmei 

— Si c'est une charrette qui a fait cela, re- 
partit le premier soldat , les tronçons des barres 
devraient être repoussés en dedans , tandis <[u'ils 
sonfr ramenés en dehors. 

— Eié ! hé ! dit Tristan au soldat , tu as un nez 
d'enquêteur au Châtelet. Répondez à ce qu'il 
dit, la vieille. 






LE PETIT SOULIER. SOI 

— Mon Dieu ! s'écria-t-elle aux eims et d'une 
Toii malgré elle pleine de larmes , je tous jure ^ 
monseigneur, que c'^st une charreftè qui a brisé 
ces barreaux. Vous entendez que cet homme Ta 
vu. Et puis, qu'est-ce que cela fait pour votre 
%yptienne ? 

— Hum .'"grommela Tristan. 

r- Diable ! reprit le soldat, flatte de l'éloge du 
prévôt , lés cassures du fer sont toutes fraîches ! 

Tristan hocha la tête. Elle pâlit — Combien 
y art-il de temps, dites-vous, de cette char- 
rette? 

— Un mois , quinze jours peut-être , monsei- 
gneur. Je ne sais plus , moi. 

-- Elle a d^abord dit plus d'un an , observa le 
soldat. 

— Voilà qui est louche ! dit le prévôt. 

— Monse^eur, cria-t-elle toujours collée de- 
vant la lucarne ^ et tremblant que le soupçoti ne 
les poussât à y passer, la tête et à regarder dans la 
cellule; monseigneur, je vous jure que c'est une 
charrette qui a brisé cette grille. Je vous le jure 
par les anges du paradis. Si ce n'est pas une char- 
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rette , je veux être éterneUement damBée et je 
renie Dieu ! 

--^ Tu meti;» bien de la ehaleur à ce jurement 1 
dit Tristan avec son coup d'oeil dlncpiisiteinr . 

La pauvre femme sentait s'évanouir de plus en 
plus son assurance. Elle en était à faire des mala- 
dresses , et elle comprenait avec terreur qu'elle 
ne disait pas ce qu'il aurait îéM dire. 

Id , un autre soldat arriva en criimt : -^ Mon* 
seigneur, la vi^lé fée ment. La sordère ne s'est 
pas sauvée par la me du Mouton. La chaîne de 
la rue est restée tendue toute la nuit, et le garde- 
chaîne n'a vil passer personne. 

Tristan , dont la physionomie devenait à cha- 
que Instimt plus sinistre , interpella la recluse : — 
Qu'as-tu à dire à cela? 

Elle essaya encore défaire tête à ce nouvel inci- 
dent: — Que je ne sais, monseigoeiar, que j'ai pu 
me tromper. Je crois qu'elle a passé l'eau en effet. 

r- C'est le côlé opposé , dit le prévôt II n'y a 
poortant pas gramde sq[)pareQce qu'elle ait vottln 
rratreréms la Cité, onùi on la poursui^vait. Tu 
jnens , la vidlle ! 
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— Et puis , ajouta le premier soldat , Il Q*y a 
de bateau ni de ce côté de Feau ni de Tantre. 

— Elle aura passé à la nage , répliquala re- 
duse défendant le terrain pied à pied. 

— Est- ce que les femmes Qagent ? dit fe 
soldat. 

— Tête-Dieu ! la vieillç ! tu mens ! tu mens ! 
reprit Tristan atec colère. J'ai bonne enVie de 
laisser là cette sorcière , et de te prendre , toi. 
Un quart d'heure de question te tirera peut-être 
la vérité du gosier. Allons ! tu Tas nous suivre. 

Elle saisit ces paroles avec avidité. — Gomme 
vous votidresi , monseigneur. Faites. Faites. La 
question. Je veux bien. Emmekiez-moi. Vite, 
vite ! partons tout de suite. ~ Pendant ce temps- 
là , pensait-elle , ma fille se sauvera. 

— Mort-Dieu ! dit le prévôt , quel appétit du 
chevalet ! Je ne comprends rien à cette foBe. 

Un vieux sergent du guet à tête grise sortît 
des rangs, et s'adressant au prévôt : — Folle en 
effet , monseigneur. Si elle a lâché Fégyplienne , 
ce n'est pas sa faute , car elle n'aime pas les égyp- 
tiennes. Yôilà quin2e ans que je fais le guet , et 
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que je Teotends tous ies soirs maugréer les fem- 
mes bohèmes avec des exécrations sans fiu; Si 
celle •que nous poursuivons est, comme je le 
crois y la petite danseuse à la chèvre , elle déteste 
celle-là surtout. 

Gudule fit un effort et dit : — Celle-là sur- 
tout. 

Le témoignage unanime des hommes du guet 
confirma au prévôt les paroles du vieux sergent 
Tristan-rHermite désespérant de rien tirer de la 
recluse lui tourna le dos , et elle le vit avec une 
anxiété inexprimable se diriger lentement vers 
son cheval. — Allons ,. disait-il entre ses dents , 
en route ! remettons-nous à l'enquête. Je ne dor- 
ndrai pas que l'égyptienne ne soit pendue. 

Cependant il hésita encore quelque temps 
avant de monter à cheval. Gudule palpitait entre 
la vie et la mort, en le voyant promener autour de 
la place cette mine inquiète d'un chien de chasse 
qui sent près de lui le gîte de la bête et résiste à 
s'éloigner. Enfin il secoua la tête et sauta en selle. 
Le cœur si horriblement comprimé de Gudule se 
dilata , et elle dit à voix basse en jetant un coup 
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d'œil sur sa ifiUe , qu'elle n'avait pas encore osé 
regarder depuis qu'ils étaient là : — Sauvée ! 

La pauvre enfant était restée tout ce temps 
dans son coin > sans souffler , sans remuer, avec 
l'idée de la mort debout devant elle. Elle n'avait 
rien perdu de la scène entre Gudule et Tristan , 
et chacune cies angoisses de sa mère avait retenti 
en elle. Elle avait entendu tous les craqueihents 
successifs du fil qui la tenait suspendue sur le 
gouffre ; elle avait cru vingt fois le voir se briser, 
et commençait enfin à respirer et à se sentir le 
pied en terre ferme. En ce moment, elle enten- 
dit une voix qui disait au prévôt : — Corbœuf ! 
monsieur le prévôt , ce n'est pas mon affaire , à 
moi homme d'armes, de pendre les sorcières. 
La quenaille de peuple est à bas. Je vous laisse 
besogner tout seul. Vous trouverez bon que j'aille 
rejoindre ma compagnie , pour ce qu'elle est sans 
capitaine. — Cette voix , c'était celle de Phœbus 
de Châteaupers. Ce qui se passa en elle est inef- 
fable. Il était donc là , son ami , son protecteur, 
son appui, son asile, son Phœbus! Elle se leva, 
et avant que sa mère eût pu l'en empêcher, elle 
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s'était jetée à la lucarne ço criant : — PboBbus! 
à moi !> mon Pbœbus ! 

Pbœbus n*y était plii3. Il ipenait de tourner au 
galop l'angle de la rue de la Coutellerie. Mais 
Tristan n'était pas encore parti. 

La recluse se précipita sur sa fille ai^ec un ru* 
giis^ment. Elle la retira violemment en arrière 
en lui enfonçant ses ongles dans le cou. Une mère 
tigresse n'y regarde pas de si près. Mai^ il était 
trop tard. Tristan avait vu. 

— Hé ! bé ! s'éaia-t-il avec un rire qui dé- 
chaussait toutes ses dents et faisait ressembler sa 
f^ure au museau d'un loup , deux souris dans la 
souricière ! 

— Je m'en doutais , dit le soldat. 
Tristan lui frappa sur l'épaule : 

— Tu es un bon cbat 1 — Allons, ajouta-t-il, 
où est Henriet Cousin ? , 

Un honmie qvi n'avait ni le vêtement joiia mine 
des soldats sertit de leurs rangs. Il postait un 
costume mi-*parti gris et brun , les cbèveiK plats, 
des manebes de cuir, et un paquet de cordes à 
<sa grosse main. Cet homme accompagnait toujours 
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Tristan, qui accoDKpagnait toujours Loui&XI, 
^— L'ami , dît TristaD-rHermite , je présume 
que voilà la sorcière que nous cberchicHis. Tu 
vas me pendre cela. As-tu ton échdle? 

— Il y en a une là sous le hangar de laMai- 
son-^aux-PiUerSi répondit Tboaime. Est-ee à cette 
justice-là que nous fercms la chose? poursuivit-il 
en montrant le gibet de pierre. 

— Oui. 

— Ho hé ! reprit l'homme avec un gros rire 
plus bestial encore que celui du prévôt, nous 
n'aurons pas J)eaucoup de chemin à fau^. 

— Dépêche 9 dit Tristan ! tu riras après. 
Cep»dant, depuis que Tristan avait vu sa 

fille et que tout espoir était perdu, la reduse 
n'avait pas encore dit une parole. Slle avait jeté 
la pauvre égyptienne à demi morte dans le coin 
du caveau , et s'était replacée à la bicaroe , ses 
deux mains appuyées à l'angle de l'entablement 
comme deux griffes. Dans cette attitude, on la 
voyait promener intrépidement sur tous ces sol- 
dats son regard , qui était redevenu fauve et ior 
sensé. Au tiicmient où Henriet Cousm s'appro- 
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cba de la loge , elle lui fit une figure teUément 
sauvage qu'il recula. 

— Monseigneur, dit-^U en revenant au prévôt , 
laquelle faut-il prendre ? 

— La jeune. 

— Tant mieux. Car la vieUle paraît malaisée. 

— Pauvre petite danseuse à la chèvre ! dit le 
vieux sergent du guet. 

Henriet Cousin se rapprocha de la lucarne. 
L'œil de la mère fit baisser le sien. Il dit assez 
timidement : — Madame. . . 

Elle l'interrompit d'une voix très-basse et fu- 
rieuse : — Que demandes-tu ? 

— Ce n'est pas vous , dit-il , c'est l'autre. 

— Quelle autre ? 
— La jeune. 

Elle se mit à secouer la tête en criant : — ^ 11 
n'y a personne ! Il n'y. a personne ! Il n'y a per- 
sonne I 

— Si l reprit le bourreau , vous le savez bien. 
Laissez-moi prendre la jeune. Je ne veux pas 
vous faire de mal , à vous. 

Elle dit avec un ricanement étrange : — Ah ! 
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U\ m yewi pas me Adre de mal, à moi ! 

— Laissez-moi l'autre , madame ; c'est mon* 
siem^ le prevAt qui le veut. • 

EUe répéta d'an air de folie : — Il n'y a per- 
sonne. 

— Je TOUS dis que a ! répliqua le bourreau ; 
nous a¥ons tous vu que TOUS étioR deux. 

— R^aide plutôt ! dit la recluse en ricanant. 
Foune4a tète p^ la lucarne. 

Le bourreau examina les <mgles de la mère , 
et n'osa pas. 

— Dépêcbe ! cria Tristan qui venait de ran- 
ger sa troupe en cercle autour du Trou-aux^Rats, 
et qui se tenait à cbeval près du gibet. 

Henriet revint au prévôt encore une fois , tout 
«mbairassé* Il avait posé sa corde à terre, et 
roulait d'un air gauche son chapeau dans ses 
mains. — Monseigneur/ demanda<-t*il, par où 
entrer? 

— Par la porte. 

— Il n'y en a pas. 

— Par la fenêtre. 

— EUe est trop étroite. 

III. 20 
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— Élai^ii»-la , dit Tristan avec eolèré. Pf 'as^tu 
pas des piocbes? • 

Du fond de son antre, la mère, toujours eh 
antt, regardait. Elle n'espérait plus rien , elle ne 
savait plus ce qu'elle voiilait , mais elle ne vou- 
lait pas qu'on Itâ prtl sa fiDe. 

HenriM Cousin alla chereher la caiâse d'onflk 
des iMsses-cenvres sôus le bangar de la Maison- 
aux-Piliers. Il en retira aussi I/l double écbeOe 
ipi'il appliqua sur-le^fiamp an gibet. Cinq ou sk 
hommes de la prévôté s'armèrent de t>ics et (fe 
leviers , et Tristan se dirigea avec eux vers la lu- 
eanie^ 

— La vieitfe ^ dit le pnevôt d'uo wn révère , 
Uvr^-noûs cette M& de bonne gniee. 

Elle le regarda comme quand on ne <H»npreod 
pas. 

-^ Tète-Dieu ! reprit Tristan , qn'as-tu donc 
à empêcher cette sorcière d'être pendue comme 
il plaît au roi ? 

La misérable se mit à rire de son i*ire fa- 
rouche. 

— Ce que j'y ai? C'est ma «le. 
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L'accent dofit ette fM^inmica ce mot fit frissoB^ 
lier jusqu'à Heariet Cousin loMPOêHie. 

— J'en suU iStehéy repartit le prévôt > mais 
o'est le bon plaisir du Im/ 

Ette cria en redoublant sott rire lemble : -^ 
Qn'esfrHoe que cela me fait, ton roi? Je te disque 
c'est ma fiUe! 

— Percez le mur» dit Tristan. 

U snflBsait, pour pratii^pier «ne ouverture assek 
huffiy de desceiier um asstee de pierre au^es^ 
sous ia h iiicarae. Quand la mèpe «ntendit les 
pics et les leviers saper sa forteresse, elle poussa 
uncri^uvantable; puis eiie se mit à tourner avec 
une vitesse effn^ante autour tfe salope, habitude 
de b0te fiiuv< que la cage lui avait donnée. Ele ne 
disait plus riM, mais ses yeux flambojfWHit. Les 
soldats étaient glacés ^m fond du cœur, 

Tou|;-4*<»ttp elle prit sen pavé , rtt, et k jeta 
à deuK poings sur les travaiHeurs. Le pavé, mal 
lancé (eu* ses mains tremblaimt) , ne toudia per- 
sonne, et vint s'arrêter sons les pieds du cheval 
de Tristan. Elle grinça des dents. 

Cq[>endaait, qnmquelesoleilneMtpasencoreïe- 
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yé, il faisait grandjonr; unebeUe tdnterose^yait 
les vieilles cfaenniiécs Yermoidues de la Maison- 
aox- Piliers. C'était l'heure où les finiêtres les 
plus matinales de la grande Yillè s'ouvrefit joyeu- 
s/emeat sur les toits. Quelques manants, quel- 
ques fruitiers allant aux halles âor leur fine, com- 
mençaient à traverser la Grève ; ils s'arrêtaient 
un moment devant ce groupe de soldats amon- 
ei^ autour du Trou-aux-Rats^ le cmâdéraient 
d'un air étonné, et passaient outre. 

La recluse était allée s'asseoir près de sa fiUe, 
la couvrant de son corps, devant elle, l'œil fixe, 
écoutant la pauvre enfant qui ne bougeait pas, 
et qui murmurait â voix basse pour toute parole : 
Phediius! Phœbus! A mesure que le travail des 
démolisseurs semblait s'avancer, la m^ se re- 
culait machinalement, et serrait de plus en plus 
la; jeune fille ccmtre le mur. Tout-à-coup la re- 
duse vit la pierre (car elle faisait senthielle, el 
ne la quittait pas du regard ) s'ébranler, et elle 
ttitendit la VoLx de Tristan qui raconi^eait les 
travailleurs. Alors elle sortit de Taffaissement où 
elle était tcmibée depuis quelques instants, et s'é- 
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eria, et tandisqu'ellepariait, sa voix tantôtdéchirait 
Toreille comme une scie , tantôt balbutiait c(»nme 
si toutes les malédictions se fussent pressées sur 
ses lèyres pour éclater à la fois. — Ho ! ho ! ho ! 
Mais c'est horrible ! Vous êtes des brigands ! 
Est-ce que vous allez vraiment me prendre ma 
fille? Je vous dis que c'est ma fille ! Oh ! les. là? 
ches! Oh! les laquais bouireaux! les misérables 
goujats assassins! Au secours! au secours! au 
feu ! Mais est-ce qu'ils me prradront mon enfant 
comme cela? Qui est-ce donc qu'on appelle le 
bon Dieu,? 

Alors s'adressant à Tristan , écumante , Toeil 
hagard, à quatre pattes comme une panthère, et 
toute hérissée : 

— Approche un peu me prendre ma fille ! 
Est-ce que tu ne comprends pas que cette fenune 
te dit que c'est i^ fille? Sais-tu ce que c'est qu'un 
^ant qu'on a? Hél ioup^ervier,. n'as4u jdjoaeàs 
gité avec ta louve ? n'en as-tu jamais eu un louve- 
teau? et si tu as des petits, quand ils hurlent, 
est-ce que tu n'as rien dans le ventre que cela 
remue? • 
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. — - Mettes bas la pierre, dit Tristan; eOe ne 
tient plus. 

Les léTiers soalevèrent la loarde assise. C'é- 
tait, nous Tavons dit, le dernier rempart de la 
mère. Elle se jeta dessus; die Toulut la retenu*; 
dte égratigoa la pierre avcic ses ongles , mais le 
Uoc massif, mis en mouT^^nt par inx hommes, 
kii échappa, et glissa douc^nent jusqu'à terre le 
ItMig des leviers de fer. 

La ïïÉèate, voyant l'entrée faite , tomba dëvMt 
Pouverture en travers, barrieadant la brèche 
avec son corps, tordant ses bras, heurtant la 
daKe de sa tête , et criant d'une voix enrouée 
de fiitigue qu'on entendait à peine : — Au se- 
cours ! au feu ! au feu ! ' 

-^ Maintenant prenez la fille, dît Tristan tou- 
joinrs impassible. 

La mère regarda les soldats dtine nuH^re é^ 
fiEumi^ble qn'Ss avaient plus envie de reeider 
q«e d'avancer. ^ 
, — AJlons^ donc, rejûrlt le {Hrevdt. Bemièt Cm- 

, toi! 

Personne ne fit un pas. • 
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Le p»vôt jura : ~ Têt^Chrbt 1 mes gens do 
guerre ! peur d'une femme ! 

— Mrasei^ieur, 4k Heori^, vous appdez 
oeia une fi^QQune ? 

— Elle a une ccinièiB de lion ! dit im autre. 

— Attonsl repsutit le {ffeyôt, la baie est a38e2 
koge. Entrez-y trois de front, emnmeèrla brècbe 
de Poirtoîse/ FinisBons, oK^rtHMabom ! I^e pi^e- 
miw qui racule, j'eo fais deni: moreeaax ! 

Plaoés entre le |»*eTôt et la mère, tous deux 
nenauça^s, les soldats hésitèrent on miraient^ 
puis, prenant leur parti , s'a?ancèrent vers le 
Trouraux-Rats. 

Quand la reckne TÎt eela^ elle se dreasa bras- 
quement sur ks genoux ^ écarta ses cheTeux 
de son vmge, puis laissa retoolber ses mains 
maigres et éonrobées sur ses cuisses.. Alors de 
grosses larmes sortiiieiit nne ànne de ses yeux; 
ettes desoendaiesd; par ime dde^ k Joug de ses 
joues , eoBune un tocrent pnr le lit qu'il s'est 
crewé.. En même temps ^e se mit à pisffl«r^ 
mais d'une TiriiL» suppliante, .si douée, idsofinHae 
et si poignante^ qu'à l'^intoiir de Trislan plus d'un 
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¥iett mfouain qui aurait mangé de la diair Jiu- 
maine s'essuyait les yeox.^ 

— Messeigneors \ messieurs les^ seq^ents , un 
mot ! C'est une chose qu'il faut que je vous dise 1 
C'est ma fille, i^tyez-was? ma dièrè petite fiUe 
que j'avais pendue! ÉoaoleE. C'est une hKtoire. 
Figuiez-vous.que je connais très-Inai: messienrs» 
les sergents» Ils ont tonjours été bons pour moi 
dans le temps que les pdits garçons me jetaient 
des pierres, parce que je fmsais lavie d'Iunoni*. 
Yoyes-vous? vous me laisseres m<men£uit5 qoand 
wus saurez ! Je suis une «pauvre fille de joie. Ce 
sont les bohémiennes qui me ront voiée. Même 
que j'ai gardé «m soulier quinze ans. Tenez, le 
vmlà. Elle avait ce pied-là. A Rtims l h Chante*^ 
fleurie t rue FoH&^Peine ! Vous avez eomw eela. 
peut-être. C'était moi. Dans votre jeunesse, 
alors, c'était un beau temps, on passait de bons, 
quarts d'heure. Vous aurez pitié de moi , n'est*/ 
ce pas, messeignews? 1.1» égyptiennes me l'mit 
volée; ^es me l'ont cachée quinze ans.. Je la» 
croyais morte. Figurez^vous, mes bons amis, que 
je la croyais morte. J'u passé quinze ans ici, dans 
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ceUa cav^5 sus fan l'hifer. C^est dw ^ cela. Le 
ptliTre cii^ petit sbdli»! J'ai tant crié que le 
boB Dieu m'a entendae. Cette niiit, il m'a rendu 
ma fille. C'eât mi miraele du bon Diea. Elle n'é- 
tait pas morte. Vous ne me la prendrez pas^ j'en 
8016 sAre. Encore si c'était mei^ je ne tirais pas, 
wm ele, lUe enfant de srîze ans ! Lâiasez-lui le 
temps de voir fe seieiH -^ Qu'estHce qn'eUeTous 
a fiait ï rien du tout JAci nim plus. ^ vrais saviez 
que je n'ai qu'elle, que je suis vieille, que c'est 
uns l)énédiction que la sainte Yierge m'envoie. 
Et puis, vous êtes si bons tous ! Vous ne saviez 
pas que c^était ma fille; à présent vous le sui- 
vez. Obi je l'aime l Monsieur le grandr^prevôt, 
j'aimerais mieux un trou à mes entrantes qu'une 
égratignure à son doigt ! C'est vous qui avez l'air 
d'un bon seigneur! Ce que je vous dis là vous 
eipbque la clmse, n'est-il pas vrai? Ob! si vous 
avez eu une mère, nmnseigDeur! vous êtes le ca- 
pitaine, bÛ08ei^noimon.eBfimtI Considérez que 
je vous prie À genoux, conune.cm prie un Jésus- 
Christ! Je ne demande rien à personne; je suis 
de Reims^ messeigneurs; j'ai, un petit eiianq) de 
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mm onde MahietPradoB. Jene sotopatmiieniieB- 
Aaote. Je ne Teux rien, mais Je ven mmi enfant t 
Oh! je veai garder mon enfiint! Le bon Diet», qui 
est le maître» ne me Ta jmis rradne pom^ rien ! Le 
roi r Yons ditesleroi I Cdane^lni fera d^à pas beau- 
con|» de plaisir qu*<m tue mapetlte fille ! Et pois te 
roi est boni C'est ma ille! c'est ma tHe » à moi! 
£lte n'estpaaauroi! elle n'est pas à vous! Jevenx 
m'en atter ! nous vankms nous m aller ! enfin , 
drax femmes qui passent » dont Tune est la mère 
et l'autre la fille, on les laisse passer! Laissez-^ 
nous passer ! nous sommes de Reims. Ob ! vous 
êtes bien boas! messieurs les sergents; je vous 
aime tous. Tous ne me {Hrendras pas ma cbèi^ 
petUe^ c'est impossible ! K 'est-*ce pas , que c'est 
touUi-fait impossible? Mon enfsmt ! mcHi «rilmt ! 
Noua n'essaierons pas de dommr une idée de 
son geste » de soaaoo^nt » des larmes qu'elle bu^ 
vait m parlwt; des audns ((u'elle joignait et puis 
tordmt, desaourirasaavmlBydasfegavd&BOjfés, 
des gémissements, 4es soupirs, des cils ansé*- 
raUes et saisissaiits qu'eUe mëait à ses pwoles 
âésoFdoiiBées,folle&et déeousiies. QuwdeUese 
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Wt, Tri8tB]i4'Heniiite feonça te sourcil, mais 
c'était poor cachw une larme qui roulait duis 
aon cefl de tigre. Il sonioiita ponrtuit cette ftd«- 
blesse, et dit d'un ton bref : -^ Leroile yeut. 

Puis , il se pencha à Foreflle d'Henriet Cousin , 
et lui dit tout bas : — Finis ifite ! Le redoutable 
Itrevôt sentait peutnâtre le cœur lui manquer, à 
liai aussi. 

Le bourreau et les sergents entrèrent dans la 
logetle. . La mère ne fit aucune résistance, seule- 
ment elle se traîna vers sa fille et se jeta à corps 
perdu sur die. L'^^jfptienne vit les soldats s'ap- 
procher. L'horrétar de4a mort la ranima : — Ma 
mke l cria*t-dle* avec un inexprimaUe accent de 

détresse, ma mère ! ils Tiennent 1 défendez-moi ! 

* 

— Oui , mon amom*, je te déién^^! répendk la 
mère d'une voix étdnte, et, la serrant étroto^- 
ment dans ses bras , elle la couvrit de baisers. 
Toutes deux ainsi à terre, la mère sur la fflle , 
disaient un spectade digne ée pitié. 

Henriet Cousin {mt kt jeune lie parle mifiéu 
du corps sous Ses bettes épairies. Quand elle sen- 
tit cette mam, ette fit : Heuh! et s'évanouit. Le 
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bourreau , qui laissait iomb&t goutte à goutte dé 
grosses laraies sur elle > wralut l'entever dans ses 
bras. H essaya de détacher ia mère, qui avait pour 
ainsi dire noué ses deux mains autour de la cein- 
ture de sa fille , mate eUè était si puissamment 
erampraoé&à scm enfant qu'il fut imposi^le de 
l'en s^arer. Henriet €6usin alors traîna la jeune 
fille hors de la loge , et la mère après die. La 
mère aussi tenait ses yeux filmés. 

Le soleil se levait exk ce m(mi«it, et il. y avait 
déjà sur la place un assez bon amas de peuple 
qui r^ai^dait à distance ce qu'on traînait ainsi 
sur le pavé vers le gibet. Car c'était la mode du 
prévôt Tristan aux exécutions. Il avait ki inanîe 
d'empêcher les curieux d'approche* 

seulement de loin , au sommet de cdle des tours 
de Notre-*Daine qui domine la Grève, deux 
h(Hiimeil détadiés en. noir sur le ckH dair du 
matin , qui semblaient r^^arder. 
. Bttriet Gousôn s'arrêta avec ce qu'il traînait 
au pied de la fatale échelle, et , xe^inoit à peine, 
tait la chose l'apitoyait, il passa la eorde autour 
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di ooa adorable de la jeane fijlle. La midbeareuse 
entet sMftit lliorrilde attouchement du chanvre. 
Elle souleta ses paupières , et vit le bras décbsffué 
du gfliet de pierre^ étendu au-^tessus de sa tftte. 
AI018 elle se secoua , et xxm d'une voix haute et 
déchirante : — finrn l non ! je ne veux pas I La 
mwe , dont la tète était enfouie et perdue sous 
les vêtements de sa tlle , ne dit pas une parole; 
seulement on vit frémir tout son corps , et on 
l'entendit redoubler ses baisers sur son enfant. 
Le bourreau profita de ce moment pour dénouer 
vivement les bras dont elle étre^ait la condam- 
née. Soit épuisement, soit désespoir, elle le 
laissa faire. Alors il prit la jeune fille sur son 
épaule , d'où la charmante créature retombait 
gracieusement pliée en deux sur sa large tête. 
Puis il mit le pied sur l'échelle pour monter. 

En ce moment la mère accroupie sur le pavé 
ouvrit tout-à-fait les yeux. Sans jeter un cri , elle 
se redressa avec une expression terrible; puis,- 
comme une bête sur sa proie , elle se jeta sur la 
main du bourreau et le mordit. Ce fut un éclair. 
Le bourreau hurla de douleur. On accourut. On 
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retira avec peine sa maio saigtat^ d'eilre te 
deota de lamère. Ëtte gmdilt un profond sttesoe» 
On la iiepouasa assez hratalenient , et Ifon re^- 
marqua qoe sa t^ retombait loordonent sir le 
pavé. Ontoreleva»diftselaiMtdewitiiwiif»- 
tomber. C'est qn'eie était Oncte. 

Le bMrreM » qni n'avait pas Mfebé ta Joue 
fille f se rmit à monter à réoheUe. 
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DANTE. 



QttUfed QuasAmôdo vit <itte la ceQate était ¥lde i 
tfiie régyfrtkHÂe n'y était plus , qiie piËodant qull 
la défétidi]dt on Favalt etilAvée^ U prît se$ cheveux 
à dettt maitid et trépigoa de durprise et de dou- 
leur, puis il se mit à courir par toute Féglise \ 
cheilshaut M bohétuiente , hurlant des cris étran- 
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ges à tous les coins, de mur, semûit ses eheveux 
ronges sur le pavé. C'était précisément le mo- 
ment où les archers du roi entraient iIctcMienx 
dans Notre-Dame ,. cherchant aussi Fégyptienne. 
Quasimodo les y aida , sans se douter, lé pauvre 
sourd , de leurs fatales intentions; il croyait que 
les ennemis de Fégyptienne , c'étaient les truands. 

« 

Il qsena lui-mémè Tristan-rHermite à toutes les 
cachettes possiJ)le5 , lui ouyrit les portes secrètes, 
les doubIes4bnds d'autels , les arrière-sacristies. 
Si la malheureuse y eût été encore , c'est lui qui 
r^t livrée. Quand la lassitude de ne rien trouver 

• 

eut rebi)té Tristan qui ne se rebutait pas aisé- 
ment , Qnashnodo continua de chercher tout seul. 
Il fit viiq;t fois, cent fois le tour de l'église, de 
long en large , du haut en bas , montant , descen- 
dant, conrant, appelant, criant, flairant, fure- 
tant , fouillant , fourrant sa tète dans tous les 
trous, poussant une torche sopis toutes les.voA* 
tes, désespéré, fou. Un mâle qui a perdu sa fe- 
melle n'est pas plus rugissant ni plus hasard. JEn- 
fin quand il fut sûr, bien sûr qu'elle n'y était 
plus , que c'en était fait \ qu'on la lui avait dé* 
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robée , il remonta lëntemeot l'escalier dés tours , 
eet escalier qu'il avait escaladé arec tant d'eM^ 
portement et de triomphé le jour où il l'aTait 
sauvée* Il repassa par les mêmes Heùx^ la tète 
basse ^ sans voix , sans larmes , presque sans 
souffle. . L'église était déserte de nouveau , et re* 
tombée dmis son silence. Les archers l'avaient 
quittée pour traquer la sorcière dans la Cité. 
Quasimodb, resté seul dans cette vaste Notre^ 
Dame, si assiégée et si tumultueuse le moment 
d'aupài^avant, reprit le chendn de la cellide oà 
régyptienne avait dormi tant de semaines sous sa 
garde^ En s'en approchant , il se figurait qu'il 
allait peut-être l'y retrouver. Quand ^ au détour' 
de la galerie Ipii donne sur le toit des bas côtés , 
il aperçut l'étroite logetté avec sa petite fenêtre 
et sa petite porte , tapie sous un grand arc-bou*^ 
tant comme un nid d'oiseau sous une branche, 
le eœnr Im manqua , au pauvre homme , et il 
s'iq[>puya contre un pflier poorne pas tomber. Il 
s'imi^na qu'elle y était peut-être rentrée , qu'un 
bon génie l'y avait sans doute ramenée , que cette 
logette était trop tranquille , trop sûre et trop 

III. 9 1 
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channante pour qu'^e n'y fAt pdot , et il n'o- 
sait faire un pas de plus-, de peur de briser sm 
illusion. — Oui , se disait-il en lui-même , die 
dort peut-être , ou elle prie. Ne la troublons pas. 
— Enfin il rassembla son courage , il avança sur 
la pointe des pieds, il regarda^ il entra. Vide! 
Ia céOxûe était toujours vide. Le malheuren 
sourd eu fit le tour à pas lents, soideva le Ut et 
regarda dessous , comme si eUe pouvait être ca- 
chée entre la dalle et le matelas, puis fi secoua 
la tête et demeura stn|»de. Tout-à-<;oup , il écrasa 
furieusement sa torche du pied, et, sans 
une parole , sans pousser un soupir, il se 
pita de toute sa course, la tête contre le mur et 
tiNuba évanoui sur le pavé« 

Quiand il revint à lui , il se jeta sur le Ut, ils'y 
roola, U baisa avecfrénéae la {ritoe itiède encore 
QÙ la jeune filte avait dormi, il y testa quelques 
«imites immtibîte comme s'U allait y expirer; 
puis il se releva , roisselmit de sueur, haletant, 
i«B6B8é, et se mit à cogner les muraiUes de sa 
tête avec l'effrayante r^nlarité du battant de ses 
cloches, et la résolution d'un hoinme qui veut l'y 
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briser* Eofti il tomba une seconde fois, épuisé ; 
tt se trataa sur les genoux hors de la cellule et 
s'accroupit ea fece de la ]^orte, daos une attitude 
d'étonnement. Il riBsta ainsi plus d'une heure sdm 
faire un mouyement, l'œil fixé sur la cellule dé- 
serte , plus sombre et plus penrâf qu'une mère 
assise entre un berceau ilde et un cercueil plein. 
U ne prononçait pas ub mot ; seulement , à de 
longs intervalles, un sanglot remuait violemment 
iùvA son corps, inai^ un sanglot sans larmes^ 
comme ces éclaiES d'été qui ne font pas de 



Il paraît que ce fiât ^or^ que , cherchant au 
:f<Hid de sa rêverie désolée quel pouvait être le 
ravisseur inadtendu de l'égyptienne , il songea à 
l'archidiacre. Il se souvint que Dom Claude avaît 
seul un$ def de Tescali^ qui menait à la c^ule ; 
il se rappda ses tentatives «loctumes sur la jeune 
fille ^ la première à bquéUe lai Quasimodo avait 
jiidé , k seconde qu'il avait empêchée. Il se rap- 
pela mille détails 9 et ne douta bientôt plus que 
l'arcUidiacre ne lui eût pris l'égyptieime. Cepen- 
dant VA était son reiq[»ect du prêtre , la recon- 
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naissance, le dévouement^ Famour pour cet 
homme ayaient de si profondes racines dans son 
cœur qu'elles résistaient » même en ce moment , 
aux ongles de la jalousie et du désespoir. 

l\ songeait que Farcbidia^e avait fait cela , et 
la colère de sang et de.mort.qu'il en eût ressentie 
contre tout autre , du moment où il s'i^;issait de 
Claude Frollo , se tournsdt chez le pauvre sourd 
en accroissement de douleur. 

Au moment où isa pensée se fixait ainsi sur le 
prêtre , comme Taube blanchissait les arcs4>on- 
tants , il vit à Tétage supérieur de Notre-Dame , 
au coude que fait la .balustrade Qxtéri^are ^jui 
tourne autour de l'apside, une %ure qui mar- 
chait. Cçtte figure venait de son c6té. Jl te re- 
c(Hmut. C'était l'archidiacre. Claude aMt d'un 
pas ;grave et lent. Il ne regardait p» devant loi 
en marchant, il se dir^^e^it yers/la tour septen- 
trionale, mais son vissée était tourné de côté, 
vers la rive droite de la Seine , et il tenait 1» tête 
haute, comme s'il eût tâché. de voir quelque 
-chose par-dessus les toits. Le hibou a souvent 
eette attitude oblique. II vole vers un point et en 
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regarde un autre. — Lé prêtre passa ain^ au- 
dessus de Quasimodo sans le voir. 

Le sourd, que cette brusque apparition avait 
pétrifié, le vit s'enfoncer sous la porte de résca- 
lier de la tour septentrionale. Le lecteur sait que 
cette tour est celle d'où Ton voit THôtel-de-ViBe. 
Qûasimôdo se leva et suivit l'arcbidiacre; 

Quasimodo monta Tescalier de la tour pour le 
monter, pour savoir pourquoi le prêtre montait. 
Du resté, le pauvre sonneur ne isavait ce qu'il 
ferait , lui ' Quarâiïodô , ce qu'il dirait , ce qu'il 
voulait II était plein de fureur et plein de crainte* 
L'archidiacre et l'égyptienne se heurtaient dans 
son cœur. 

- Quaiid il fut parvenu au sommet de la tour, 
avant dé sortir de l'ombre de l'escalier et d'entrer 
sur la plate-forme , il examina avec précaution 
où était le prêtre. Le prêtre lui tournait le dos. 
Il y a une balustrade percée à jour qui entoure 
la plàtes-forme du clocher. Le prêtre, dont les 
y€ux plongeaient sur la ville , avait la poitrine ap- 
puyée à c^lui des quatre côtés dé la balustrade 
qui regarde le pont Notre-Dame. 
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Quasimodo, s'avançant à pas de loop der- 
rière lui , alla Yoir ce qu'il regardait aiui». L'at- 
tention du prêtre était tellement absorbée mlleurs 
qu'il n'entendit point le sow^ mardier près de 
lui. 

C'est un magnifique et diçarmant spectacle que, 
Paris, et te Paris d'alors surtout; vu du Imut des 
tours de Notre-Dame aux fraîches kieors d^one 
aube d'été. On pouvait être, ee jour-là, eirjidl- 
let. Le del était parfaitemmt serein. Quelques^ 
étoiles attardées s'y étdgnafent sur divers points,, 
et il y en avait une très-brillante a« tevant dans le 
^iiis clair du cieL Le soleil était an moment de 
paraître^ Paris commençait à remuer. Une lu- 
mière irès-blanche et très-pure faisait Éaillnr vi- 
vemait à l'cell tous les plans que ses mâle mai- 
sons présentent à l'orient. L'ondife géante des 
dodiers allait de toits en toits d'un bout de la 
grmde vffle à Tautre. Il y avait déjà des quar- 
tiers qui parlatent et qui faisaient du bruit Ici 
un coup de cloche, là un coup de marteau, là^ 
bas le cliquetis compliqué d'une «burette en 
marche. Déjà quelques fumées se dégorgeaient 
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^ et là sur toute cette siirfiM^ de toits comme 
par les fisâires d'mie immense solfatare. La ri- 
vière, qui fnmee son ean atix arches de tant de 
ponts y à la pointe de tant dites, était moirée de 
{dis d'argrat Autour de la YÎlle, au dehors des 
r^Bpfuls, la vue se perdait dauiÈ^ un grand cercle 
<ke vapeurs floc<mneu8es à travers lesquelles on 
distiiigttait confusément la ligne indéfinie des 
plaines^ et te gracieux tenflement des coteaux. 
Tcmtes sortes de rumeuiB flottantes se disper- 
saient sur cette dté à demi réveillée. Vers l'o- 
rient le vent du matin chassait à travers le eiel 
quelques Maires ouates arrachées à la toison 
4e brume des cc^HOéws. 

Dans le Parvis, quelqws bonn^ femmes» qui 
^vaieut en main leur pot au lait , se montraient 
avec étCMinement te délabremrat singuUer de la 
grande porte de Motre^Dame, et deux ruisseaux 
de pk^ figés entre leK fentes des grès. C'était 
lonleequi restait du tumulte de la mût. Le bftr 
cher allumé par Quasimodô, entre tes to«irs, s'é- 
tait éteint. Tristan avait d^à déblayé fat place et 
fait jeter tes morts à la Seine. Les rois comme 
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Louis XI ont soin de laver vite le pavé après nu 
massacre. 

En dehors de la balontrade de la tour, préci- 
sément au-dessous du point où s'était arrêté le 
prêtre, il y avait une de ces gouttières de pierre 
fantastiquement taillées qui bénirent les édifices 
gothique^; et, dans une crevasse de c^te gout- 
tière , deux jolies giroflées en fleur, secouées et 
rendues conune vivantes par le souffle de Tair, 
se faisaient des sdutations foUUres. Au-dessus 
des tours, en haut, bien loin au fitmd du ciel, on 
entendait de petits cris d^olseaux. 

Mais le prêtre n'écoutait, ne ri^ar^t rien de 
tout cela, n était de ces hommes pour lesquels il 
n'y a pas de matins, pas d'oiseaux, pas de fleurs. 
Dans cet immense torinm qui prenait tant d*as^ 
pects autour de lui, sa contemplation était con<- 
centrée sur un point unique. 

Quas»modo bràlàit de lui demander œ quil 
avait fait de l'égyptienne; mais l'archidiacre seofr- 
blait en ce moment être hors du monde. U était 
visiblement dans une de ces mioutes violentes de 
la vie où Ton ne sentirait pas la terre croqler. 
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LesyettxiiiYariableineDt fixéssur ud certainlieu, il 
demeurait immobile et silencieux; et ce silence et 
cette immobilité avaient quelque chose deBi re- 
doutable que le sauvage sonneur frémissait devant 
et n'osait s'y heurter. Seulement, et c'était encore 
une manière d'interroger l'archidiacre, il suivit la 
direction de son rayon visuel, et de cette façon le 
regard du malheureux sourd tomba sur la place 
de Grève. 

Il vit ^aurài ce que le prêtre regardait. L'échelle 
était dressée près du gibet permanent. Il y avait 
quelque peuple dans la place et beaucoup de sol- 
dats. Un homme trahiait sur le pavé une chose 
blanche à laquelle une chose noire était accro- 
chée. Cet homme s'arrêta au pied du gibet. Ici 
il se passa quelque chose que Quasimodo ne vit 
pas bien. Ce n'est pas que son œil unique n'eût 
conservé sa longue portée, mais il y avait un 
gros de soldats qui empêchait de distinguer 
tout. D'ailleurs, en cet instant le soleil parut, et 
un tel flot de lumière déborda par-dessus rbori- 
zon qu'on eût dit que toutes les pointes de Paris, 
flèches, cheminées, pignons, prehiaient feia à lafcrfs. 
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Cepeadant rbomnie se oalt à mwler FédMIe. 
Alors Quasimodo le reTtt distinetmient U por^ 
tait utie femme sur son épaide» mie jeune file 
vêtue de blanc; cette jeune ffîle avait muMeod au 
€ou^ QuadmodQ la reeommt. C'était eUe. 

li'homioe parvint ainsi m haut de TécheUe. 
Là il arrangea le nc^ud. Ici fe prêtre^ pour mieux 
voir, se mit à genoux» rar là Hidustrade. 

Tout-à-coup Thonme re^owsa lN*usqiiem«it 
réelieUe du talon , et Quasimotl^ i ^ ne Te^i- 
rait plufrdepuis quelques instakKg^ vit se balancer 
au bout de la corde, à deux tàkm au-dessus du 
pavé, la majlbeureuse enfeat àitc Thcmme ac- 
croupi les pieds sur ses épaules, lia corde fit i^u- 
sieurs tours sur elle-même, et Qua^modo vit 
courir d'horribles convulsions le long du oorpa 
de l'égyptienne. Le j^tre de son «ftté, te cou 
tendu , l'œil hors de la tête , contemplait ce 
groupe épouvantable de l'homme et de la jeune 
fille, de l'araignée et de la mouche. 
. Au mommt où c'était le {dus effroyabte , un 
rire de démon, un rire qu'on ne peut avoir que 
l<»^tt'<Hi n'est plus homme, éclata sur le. visage 
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Hvide du prêtre. Qnasimodo Vratendijt pas œ 
rire, mais il le Tit. Le soimeiir recula de quelt* 
ques pas derrière Tardiidjacre » et t(mt-è-coiq[i 
se ruant sur loi avec fureur, de ses dieux grosses 
mains il le poussa par le dos dansFabime sur te 
quel dom Claude était penché. 

Le prêtre cria : — Damnation 1 et tomba. 

La gouttière au-dessus de laquelle il se trouvait^ 
Farréta dans sa chute. Il s'y accrocha ayec des 
mains désespérées , et au moment où il oAvrait 
la boudie pour jeter un second cri, il vit passer 
au rebord de la balustrade, au-dessus de sa tête, 
la %ure formidable et ?eiig^esse die Quasîmodo. 
Alors il se tut. 

L'abtme était au-dessous de lui. Une chute de 
plus de deux cents pieds, et le paré. Dans celte 
situation terrible, l'archidiacre ne dit pas une 
parole ^ ne poussa pas un gémissemiait. Seule- 
ment, il se tordit sur la gouttière anFec des efforts 
inouis pour remonter; mais ses mams n 'ayaient 
pas de prise sur le granit , ses pieds rayaient la 
muraiBe noircie , sans y mordre. Les personnes 
qui ont nmi^ sur les tours de Notre-Dame sa- 
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vent cpill y a un renflement de la pierre immé-^ 
diatement au-4essous de la balus^ade. C'est sur 
cet angle rentrant que s'épuisait te miséraUe ar-^ 
chidiacre. Il n'avait pas affaire à un mur à pic» 
nids à un mur qui fuyait sous lui. 

Quasimodo n'eût eu, pour le tirer du gouffre^ 
qu'à lui tendre la main ; mais il ne te regardait 
seulement pas. Il regardait la Grève. Il regardait 
le gibet. Il regardait l'égyptienne. Le sourd s'^é-* 
tait accoudé sur la balustrade à la place où était 
l'archidiacre le moment d'auparavant , et là, ne 
détachant pas son regard du seul objet qu'il y eût 
pour lui au monde en ce moment, il était immobite 
et muet comme un homme foudroyé, et un long 
ruisseau de pleurs coulait en silence de cet œil 
qui jusqu'alors n'avait encore versé qu'une seule 
larme. 

Cependant l'archidiacre haletait. Son fn»l 
chauve ruisselait de sueur, ses ongles saignaient 
sur la pierre, ses genoux s'écorchaient au mur. 
II entendait sa soutane, accrochée à la gouttière, 
craquer et se découdre à chaque secousse <iu'il 
lui donnait. Pour comble de malheur; cette 
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gouttière était temiiDée par on myau.de pkmb 
qui iéchissait doùs le poids de son corps. L'ar- 
ûbidiacre sentait ce tuyau ployer leutem^t. Il 
se di^t, le mosèrable^ que ^pud ses mains se- 
raient btisées de fat^^i quand sa soutane serait 
déchirée, quand ce plonib serait ployé, ilifau- 
dnnt tomber , et l'épouvante le priait aux en-^ 
traiUes^ Qudqn^is il regardait avec égarement 
une espèce d'étroit plateau formé, à quelque dix 
pieds plus bas, par dès adrixlents de sculpture, 
et il demandaH au del, da» le fond de son âme 
en détresse, de ponvdr tntr sa tie sur cet ei^paoe 
de deux pieds carrés, 4ût--e11e durer cent années. 
Une fbis, il- regarda «u- dessous de lui daiis la 
place, dans ridïtmé; la tête qu'il releva fermait 
lés yeux et avait les^ cheveux tout droits. : 

C'était quelque dibse d'effiraya^t que le si- 
lence de ces deux hommes. Tandis que Varchi- 
diacre à quelques pieds de lui ironisait de cette 
horrIble-feçoB , Quasimodo pleurait et regardait 
la Grève. 

L'archidiacre, voyant que tous ses soubresauts 
ne servaient qu'à ébranler le fragile î)oînt d'ap- 
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pai qui M restait, avait prte le parti de ne plitf 
femaer. H était là, embrassast la gouttière, reas^ 
pirant à peine, ne beogea&t pliB» n'ayant {dns 
d'autres monyeBteirts que celle dsnirtdato ma- 
chinale dn ventre qu'<m éprouve dans les rêves 
quand on croit se sentir tombtf* Ses yeux fixes 
étuent ouverts d'une muière maladif e H étour 
née. Peu àpeu cependant, il perdait dn tarrain, ses 
ddgts gHssaient sur la gouttière^ il sentait de ptais 
en pbâ la faiblesse de ses bras et la pesanteur de 
son corps. Lacourt)uredu plomb qui lesoutenait 
s'inclinait à tout nmnent d'un eran vers l'abSme. 
B voyait a«Kdessous de lui, chose affreuse, le toit 
de Saint*Jean4ehrond, petit eomme me carte 
$loyée m deux. Il i^gardait l'me a{»rès l'autre 
les impassibles sculptures de It tour ^ eonane M 
suspendues sur le préoiidce, mais sans terreur 
pour eUes ni pitié pour luL Tout ét^t de piene 
autour de lui : devant ses yeux , les moostres 
béants ;au^rdessous9toutau£(Hid, dans ta plaoe, le 
pavé ; au-dessus de sa tète , Quasimodo qui 
pleurait 

U y avait dans le Parvis quelques groupes de 
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brafés ciuieux qm dierolMdeBt tranqttfflement à 
deviner quel pouvait être le fou qnl s'amusait 
d'une m étrange manière. Le prêtre leur éten- 
dait dira , ear leur voix arrivait j«sq«f à lui , 
daire etgrèie: — • Mais il va se rompre le cou ! 

Quaatanodo pleunit 

Enfin rarchidkcre écumant de rage et d'épou-^ 
vante comprit que tout était inutile. Il rassemUa 
pourtant tout ce qui lui restait de force pour un 
dernier eibrt. Il se raidit sur la goutti^ , re- 
poussa le mur de ses deux genoux , s'acdrocba 
des mains à une fente des pierres , et parvint à 
regrimper d'un pied prat-^tre; mais cette com- 
motion fit ployer brusqueniMt le bec de plomb 
swléqud il sTiqi^yait. Du même coup /la sou- 
tane s'éventra. Alors sentant tout manquer sous 
lui , n'ayant plus que ses mates raidies et défailr^ 
lantes qui tenaient à quelque chose , l'infortuné 
ferma les yeux et lâcba la gouttière. U tomba. 

Quasimodo le regarda tomber. 

Une chute de si haut est rarement perpendi- 
culaire. L'archidiacre, lancé dans l'espace, tom- 
ba d'abord la tète en bas et les deux mains éten- 
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dues ; pais il fit plusieurs tours sur lui'Oêiiie ; 
le veut le poussa sur le toit d'une maison où le 
malheureux commença à se briser. Cependant il 
n'était pas mort quand il y arri?a. Le sonneur le 
vit essayer encore àe se Retenir au p^on avec 
les ongles; mais le plan était trop incliné, et il 
n'avait plus de force. Il glissa rapidement sur le 
toit comme une tuile qui se détocbe , et alla re- 
bondir sur le pavé. Là, il ne remua i^us. 

Qu^sîmodo ajiors releva son ceil sur l'égyp- 
tienne dont jl voyait le corps, suspendu au gibet, 
frémir: au Ipin sous sa robe blanche de^ der- 
niers, tressaillements de l'agonie , puis il le ra- 
baissa, sur l'arcttidiacre, étendu au bas de la 
tour, et ji'ayant plu$i forme humaine, et il dit avec 
un sanglot quâ souleva sa profonde poitrine : — 
Ob! tout ce que j'ai aimél 
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MARIAGE DE PHOEBUS. 



Vers le soir de cette jonmée, qnand les offi- 
ciers judidaires de Tévèque Tinrent relever sur 
le payé du Parvis le cadavre dlslocfué de Tar- 
chidiacre, Qniusimodo avait disparu de Notre- 
Dame. 

Il courut beaucoup de bruits sur cette aven- 

III. as 
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turc. Ou ne douta pas (|ue le jour ne fût Tenu 
où, d'après leur pacte, Quasimodo, c'est-à-dire 
le diable, devait emporter Claude Frollo, c'est- 
à-dire le sorcier. On présuma qu'il avait brisé 
le corps en prenant l'âme comme les singes qui 
cassent la coquille pour manger la noix. 

C'est pourquoi l'archidiacre ne fut pas inhu- 
mé en terre sainte. 

Louis XI mourut l'année d'après, au mois 
d'août 1483. 

Qiumt à Pierre Gringoire , il parvint à sauver 
la chèvre , et il obtint des succès en tragédie. Il 
parsut qu'après avoir goûté de l'astrologie , de 
la philosophie , de l'architecture , de l'hermé- 
tique , de toutes les folies, il en revint à la tra- 
gédie , qui est la plus folle de toutes. C'est ce 
qu'il appelait avoir fait une fin tragique. Voici, 

au sujet de ses triomphes dramatiques, ce qu'on 

. ■ , - » . 

lit dès 1483 dans les comptes de l'Ordinaire : 
t A Jehan Marchand et Pierre Gringoire , char- 
vpentier et compositeur, qui ont fait et composé 
» le mystère fait au Châtelet de Paris à l'entrée 
» de monsieur le légat, ordonné des personnages. 
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» iceux revêtus et habilles ainsi que audit niys- 
» tère était requis; et pareillement, d'avoir fait 
» les échafauds qui étaient à ce nécessaires; et 
^ pour ee faire , cent livres. » 

Pbœbus de Cahàteaupers aussi fit une fin tra- 
gique^ il se maria. 



IV 



MAKIAGE DE OUASIMODO. 



INous venoûs de dU*e que Quasimodo avait 
disparu de Noti^Dame lé jour de la mort de 
r^ptienne et de rarchidiàcre. On ne le revit 
plus en effet ; on ne ^1 ce qu'il était devenu. 

Dat)$ la nuit qui suivit le supplice de la Esmcr 
ralda , les gens des basses-œuvres avaient détaché 
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son corps du gibet et l'avaient porlc , selon Tu- 
sage , dans la cave de Montfaucon. 

Montraucon était , comme dit Sauvai , « le plus 
> ancien et le plus superbe gibet du royaume. » 
Entre les faubourgs du Temple et de Saint-Mar- 
tin > à environ cent soixante toises des murailles 
de Paris 9 à quelques portées d'arbalète de la 
Courtille , on Vjoyait au sommet d'une éminence 
douce, insensible , assez élevée pour être aperçue 
de quelques lieues à la ronde, un édifice de 
forme étrange , qui ressemblait assez à un crom- 
lech celtique, et où il se faisait aussi des sacrifioes 
humains. 

Qu'on se figure , au couronnement d'une 
butte de plâtre , un gros parallélipipède de ma- 
çonnerie , haut de quinze pieds, lai^e de trente, 
long de quarante , avec une porte , une rampe 
extérieure et une plate-forme; sur cette plate- 
forme seize énormes piliers de pierre brute , de- 
bout , hautâ de trente pieds , disposés eu colon- 
nade autour de trois des quatre côtés du massif 
qui lés supporte , liés entre eux à leuc.sfmunet 
{>ar de fortes poutres oùpendent des chaînes d'in- 
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térvalle en iritervalte; à toutes ces ehaines des 
squelettes; aux alentours dans la plaine, ime 
croix dé pierre et deux gibiets de second ordre 
qui semblent pousser de bouture autour de la 
fourche centrale ; au-dessus de tout cela > dans le 
ciel, un vol perpétuel de corbeaux; voilà Mont- 
Taucon. 

A là fin du quinzième siècle, le formidable^ 
gibet; qui datait de 1328, était déjà fort décrépit ; 
lés poutres étaient vermoulues, les chaînes Touil- 
lées, lès piliers verts de moisissure; les assises de 
pierre de taille étaient toiges refendues à leur, 
jointure , et l'herbe poussait sur cette plate-forme 
où les pieds ne touchaient pas. C'était un horrible 
profil sur le ciet que celui de ce monument; la 
nuit surtout , quand il y avait un peu de lune sm* 
ce» crânes blancs , ou quand la bise du soir frois- 
sait chaînes et squelettes , et remuait tout cela 
dans l'ombre. Il suffisait de ce gibet présent là 
pour Élire de tous les environs des lieux sinistres. 

Le massif de pierre qui servait de base à l'o- 
dieux édifice était creux. On y avait pratiqué une 
vaste cave , fermée d'une vieille grille de fer dé- 
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traquée , où l'on jetait non-seuleineDt les débm 
buBiains qui se détacbaieQt des cbatnes de Mont- 
faacon ) mais les corps de tous les.maUieurettx 
exécutés aux autres ^bets permanents de Paris» 
Pans ce profond diatiiier où ^nt de poussières 
humaines et tant de crinies ont pourri eiisemble , 
bien des grands du monde , bien des innocents 
sont Tenus successivement apporter leurs os , de- 
puis Enguerrand de Maripi , ^i étrenna Mont- 
Cnicon et qui était un juste , jusqu'à Tamiral de 
(joligni, qui en fit la clôture et qui étidt un 

Quant à la mystérieuse disparition de Quasi- 
modo j voici tout ce que nous ayons pu décoa- 
vnr. 

Deux ans environ ou dix-buit mois q[irès les 
événements qui terminent cette bistoire , quand 
on vint recbercber dans la cave de MontSancon 
le caduyre d'01ivier4e-Daim qui avait été pendu 
dieux jours «nparavant > et à qui Ghaffteg YIII 
aceotdftit bi 0*âce. d'être enterré à Saint-Laurent 
en ndeillrare çompapie, on trduvfl^ parmi tontes 
ett careiisaes Indgiises deux squelettes dont l'un 
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tenait l'autre singulièrement embrassé. L'un de 
ces deux squelettes, qai était celui d'une femme, 
avait encore quelques lambeaux de robe d'une 
étoffe qui avait été blancbe , et l'on voyait autour 
de son cou un collier de grains d'adrézarach 
avec un petit sachet de soie , orné de verroterie 
verte , qui était ouvert et vide. Ces objets avaient 
si peu de yaleur que le bourreau sans doute n'en 
avait pas voulu. L'autre, qui tenait celui-ci 
étroitement embrassé, était un squelette d'bonune. 
On remarqua qu'il avait la colonne vertél^rale 
déviée , la tête dans les omoplates , et une jambe 
plus courte que l'autre. Il n'avait d'ailleurs au- 
cune rupture de vertèbres à la nuque , et il était 
évident qu'il n'avait pas été pendu. L'bomme 
auquel il avait appartenu était donc venu là , et 
il y était mort. Quand on voulut le détacher du 
squelette qu'il embrassait, il tomba en pous- 
sière. 

FIN DU TOME TROISIÈME. 
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